THE BOOK WAS 
DRENCHED 


Noise Book 


UNIVERSAL 
LIBRARY 
ಲು 


OU 19866 


೬೬11೬೮1] 
IVSHAINN 








(ಆ. 








ಸಿದ್ದ ವನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 








ಬ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ನಾನೂ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದೇವೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆಕೆ ನನಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ೪೦ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಅನಾಥನಾದೆ; ಸುಮಾರು 
೩೦ ವರ್ಷದಿಂದ ಆಕೆ ನನ್ನ ತಾಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ತಾಯ್ಕಿ 
ಪರಿಚಾರಿಕೆ, ಬಾಣಸಗಿತ್ತಿ, ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದಾಳೆ. ನಮ್ಮ 
ಬಾಳು ಮೊದಲಾದಾಗಲೇ ನಾವು ಒಂದು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 
ಗೌ ವವೆಲ್ಲ ನನಗೆ, ದುಡಿತವೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮ 
ವೆಂದು ಹೊರಬಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಬಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? 


— ಗಾಂಧೀಜೀ. 
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¥ಸ್ತೂರಿಬಾಯಿ ಜನನ 

ಮದುವೆ 

ಮೊದಲ ಮಗು--ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲೆ ತೀರಿಹೋಯಿತು. 

ಹೀರಾಲಾಲನೆ ಜನನ. ಇಚ ಇಂಗೆ ಅಡಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದು. ಮೊದಲು ರಾಜಕೋಟಿ, ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿ 
ಆಮೇಲೆ ಬೊಂಬಾಯಿ. 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 

ಮಣಿಲಾಲನ ಜನನ 

ಕಸ್ತೂಗಿಬಾ--ಹೀರಾಲಾಲ, ಮಣಿಲಾಲರೊಂದಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ಆ 
ಕಾಕ್ಕೆ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಇರಲು ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದಳು. . 

ಕ್ರಿಸ್ತಾನ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಮಲಮೂತ್ರ ಪಾತ್ರೆಯ ವಿರಸ, 

ರಾಮದಾಸನ ಜನನ. 

ದೇವಿದಾಸನ ಜನನ. 

ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. 

ಫೀನಿಕ್ಸ್‌ ಆಶ್ರ ಮ ಪ್ರಾ ರಂಭ. 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ ಪ್ರತ ತೊಟ್ಟಿದ್ದು. 

ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ತಸ್ತೂ ರಿಜ್‌” ಸೆರಗೆ ೨ ಸಲ ಹೋದರು. 

ಮೊದಲು ಸಲ ಸೇಸೆ ೩ ತಿಂಗಳು. 

ಪಠಾನರು ಗಾಂಧೀಜಿಯ ತಲೆ ಒಡೆದದ್ದು. 

ಟಾಲ್ಸ್‌ ಬಾಯ ಫಾರಂ. 

ಹಿಂದುಸಾ ನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದು. ಅಶ್ರನು ಸ್ಥಾಪನೆ- ಅಸ್ಪೃ 
ಶೃತೆಯನ್ನು ಬಾ ಬಿಟ್ಟರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಗಳಾದಳು. 

ಚಂಪಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಾ ಸ್ವಯಂಸೇವಿಕೆ. 

ಅಸಹಕಾರ. 

ಗಾಂಧೀಜೀ ದಸ್ತಗಿರಿಯಾದಮೇಲೆ ಭಾರತ ಪ್ರವಾಸ 

ಗಾಂಧೀಜ್ಜಿಯ ೨೧ ದಿನದ ಉಪವಾಸ, 


ಶ್ರ 


ಜನನರಿ--ಬಾಗೆ ೬ ವಾರೆ ಶಿಕ್ಷೆ. ಮಾರ್ಚಿ ೬ ತಿಂಗಳ ಶಿಕ್ಷೆ. 


ಸೇವಾಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮ. 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ದುರ್ಗಾಬೇನ್‌ ಪೂರಿದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಾಪೂಗೂ ಮಹಾದೇವ ಭಾಯಿಗೂ ವಿರಸ, 

ರಾಜಕೋಟಿಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಸ. 

ಕಡೆಯ ದಸ್ತಗಿರಿ. 

ಮರಣ. 


ಲಾ 
ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ 





ಮಹಾಪುರುಷರ ಸಂಗ ಹೆಜ್ಜೇನು ಸವಿದಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗೆ 
ಸರ್ವಜ್ಞ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಬಿರುದನ್ನು ಮರೆತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೆ, ಎಲ್ಲ 
ಬಲ್ಲವರಿಲ್ಲ ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ತಿಳಿದವನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದೇ ತಾನು? 

ಶ್ರೀರಾನುಚಂದ್ರನಿಗಿಂತ ಸಜ್ಜನ' ಉಂಟಿ? ಅಂಧವನ ಳ್ಳ ಹಿಡಿದು 
ಸೀತಾದೇವಿ ಪಟ್ಟ ಸುಖವೇನು? ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ವನವಾಸ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ರಾಕ್ಟಸಪೀಡೆ, ಅಶೋಕವನದ ಶೋಕ- ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೀರಿಸಿ ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಮುಗಿಯಿತೆ? ಮುಂದೆ ಉತ್ತರಕಾಂಡದ ಭೀಷಣ. 

ಮಹಾಪುರುಷರ ಸಂಗ ಶುಶ್ರೂಷೆ ತಂತಿಯಮೇಲೆ ನಡದಂತೆ. ತೂಕ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅದು ಅಸಿಧಾರ ವ್ರತ ; ಅಲ್ಲ, ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ 
ಸರಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ಸಾಧುಸಂತರದೂ ಒಂದು ತೂಕವಾದರೆ ಗಾಂಧೀಜೀ 
ಒಂದು ತೂಕ. ತಮ್ಮ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ಜನ 
ರಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ಆ ಆಸೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಸುತ್ತಲಿನ 
ವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವಾಗುವುದುಂಟು. ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಡಲು 
ಪುಟಕ್ಕೆ ಹ ಸಂಗಾತಿಗಳನ್ನು ಬಾಪು ಪುಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಆ 
ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಿಯಿದೆ, ಆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧಿ ಇದೆ. 


ಕಸ್ತೂರಿಬಾನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಕೆ ಈ ಮಹಾ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ 
ಧೀರೆ ಎನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಗುರುತೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸರಲವಾದ ಮುಖಮುದ್ರೆ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತುಂಬಿದ "ಕಣ್ಣು. ವಯಸಿ 
ನಿಂದ, ವಯಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಅನುಭವದಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಶಾಂತಿ 
ಆ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಲಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಪಾವನಳಾಗಿ ತುಂಬಿದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ದ ಎದೆಯಿಂದ ರಾಮನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದುಬಂದ ಸೀತಾ 


೪ ಕಸ್ತೂರಿ ಬ 


ದೇವಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಮಿಂಚಿನ ಗೊಂಚಲು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ಮುನಿಯ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಲವಕುಶರೂಡನೆ ಉಳಿದ ಮುಪಿಕುಮಾರರೊಡನೆ 
ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಅವರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತ ಸೀತೆಯ ತುಂಬು 
ತಾಯ್ತನದ ನೋಟ ನೆನವುಗುತ್ತವೆ. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನೊಡನೆ 
ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಗುತ್ತಾ ನಲಿದಾಡುತ್ತ ನೂಲು ತೆಗೆವಾಗ ಆ ನೋಟ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ರಾಮಾಯಣದ ಆ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತಿ ನೆನನಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಬರುತ್ತದೆ. 


ಹಾ ಎ ತ 
ಹೌದು. ಸೀತೆಯಂತೆ ಚಂದ್ರಮತಿಯಂತೆ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೂ ಸುಖ 
£5 ಈ 


೧೧೨ 
ದಲ್ಲೂ ಗಂಡನನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಾಳೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ನಿಜವಾದ 
ರೀತಿ ಅದೇ. ಗಂಡಾನೆ ಕಸ 
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ಕಾಲ 
ಪಜ ್‌ SN 
ರಾಮನನ್ನು : "ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ವಾಲಿನದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಪಾಲು ಕೊಟ್ಟ 
ಹಿ BR ಣಾ » ಲ 
ದೀಯೆ. ಈ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೇಕೆ ಬೇಷ? ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ತನ್ನ ಅರ್ಧಪಾಲಿನ 
ಬು pos ಲ್‌ೆ ಅಚ 


ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊತ್ತಿದಾಳೆ , ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಹಸನ. 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಅದ 
ಕ್ತಿದಾಳೆ. 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಅಕೆಯನ್ನು ಕಾಡಿದಷ್ಟು ಯಾರೂ ತನ್ನ 
ನೀಡಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಅನಾಹುತವಾದೀತೋ, ಎಲ್ಲಿ 
ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನ ಮುರಿದೀತೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ ಬಹಳಕಾಲ 
ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ತನ್ನಂತೆ ತನ್ನವರು ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿ ಬಹಳ. 
ತನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ತನ್ನ ವರೇ, ತನ್ನ ಮನೆಯವರೇ ಅನುಸರಿಸದೆ ಹೋದರೆ 


ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅವನ್ನು ಉಪದೇಶ ಮೂಡುವದು? 


ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಾಶ್ರಮವನ್ನು ಹೊಡುವಾಗ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ ದೂಡ್ಡ 
ಜೊಂದು ಗೊಂದಲವೇ ಆಯಿತು. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸ 


ಬಾರದೆಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯ ನಿರ್ಧಾರ. ಆ ಸಂಕಲ್ಪ ಬರೀ ಗಾಳಿಗೋಪುರ 
ನಾಗಬಾರದು. ತಾವು ಮಾಡಿದ `ಯಾನ ಸಂಕಲ್ಪವೂ ಆಡಿದ ಯಾವ 


ಶ್ರದಾ ಬಜಲಿ ೫ 


ಮಾತೂ ರೂಪುಗೊಳ್ಳದಿ ವ್ಯರ್ಧವಾಗಿ ಜೊಳ್ಳಾಗಿ ಹೋಗುವದು ಗಾಂಧೀ 
ಜಯ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧ ಮಾತು ಆಡದೆ “ಬಿಟ್ಟಾರು, ತ ವಿಚಾರದ 
ವೇಗನನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡಾರು. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನರು ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದುಡೇ ತಡೆ, ತಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಚ್‌ ಆಶ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಿಜನರ ಕುಟುಂಬವೊಂದನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೊತಿಗೆ ಇರಲು ತಂದಿಟ್ಟಿರು. 
ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾಗೆ ಇದು ಸರಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು. ರ್ಕ 
ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುವುದೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ನ ಮನಸಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಇಪ್ಪ 
ತ್ರೈಮು ಮೂವತ್ಮು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ-ಒಸ ್ರದ ಮಾತು; ಹೋಗಲಿ, ಮುರಿ 
ದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹದ ಬೇಡವೆ? ''ಮುಟ್ಟಬಾರದ ಹೇಸಿ ಜನರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುಟ್ಟಲಿ ಎಂದರೆ ಅವರನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೇ ಸೇರಿಸುವುಜೇ 
ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಗಂಡನ ಮಾತನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ದಾಟಲಾರದ ಹೊಳೆಯೊಂದು ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾನ ಕಣ್ಣೀ 
ರಾಗಲ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಸುಳಬಹುದಾದ ದೀರ್ಥ ವಿರಸವಾಗಲಿ ಗಾಂಧೀ 
ಜಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಿದ್ದಾಂತಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಥ ಬಲಿ 
ದಾನವನ್ನಾ ಹ ಕೊಡುನ ಸಾಧಕ ಜಾತಿ ಇನರದು. ಹೆಂಡತಿಯಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೇಮ ತಾವು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಕರ್ತವ್ಯ ಕ್ಕೆ ಆಡ್ಡಿ ಬಂದರೆ ಆದು ಅಲ್ಪಗುಣ್ಯ 
ಕ್ಲೈಬ್ಯವಾದೀತು. ಗಾಂಧೀಜೀ ಹಡಗಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ಆಶ ಸವರು 
ವವರು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
ಲಾಗಿದೆ. ಅವು ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅದರಂತೆ ಸ. 
ದಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಇರು. ಬೇಕೆ ಮ ನೆಮಾಡಿ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ 
"ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 

ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆಶ್ರಮನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. 
ತನಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹಿರಿದಾದ ಧರ್ಮ ಪತಿಸೇವೆ. ಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿವೇಚನೆ 
ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ತನ್ನದೆ? ಧರ್ಮಾಧರ್ಮದ ಹೊಣೆ ಗಂಡನಿಗೇ ಇರಲಿ. 
ತನಗೆ ಪತಿಸೆ ೀವೆಯೊಂಜಿ ಸಾಕು ಎಂದು ಕೊಂಡಳೇನೋ. ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಹರಿಜನರ ಹುಡುಗಿ " ಲಕ್ಷ್ಮಿ? ಆಕೆಗೆ ಮಗಳಾದಳು. 


ಮೊದಲು ಗಂಡನಂತೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸಿದವರು ಮುಂದೆ ಕಸ್ತೂರಬಾಗೆ 
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ಗಾಂಧೀಜೀ ಮಣಿದುಹೋದರು. ಗಂಡಿನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಒಳಗಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮವುಂಟಿ? ಅದರಲ್ಲೂ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಂ 
ತಿಯಮೇಲೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ತಾನೆ. ಮಾತುಮಾತಿನಬ್ಲೂ ಗಾಂಧೀಜೀ ಗೆದ್ದರು; 
ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಸೋತಳು. ಆದರೆ ಇವರು ಗೆದ್ದರೂ ಸೋತರು; ಆಕೆ 
ಸೋತರೂ ಗೆದ್ದ ಳು, ಹೆಣ್ಣು ಗೆಲುವ ದಾರಿ ಸೋಲಿನದು, ಒಲವಿನದು. 
ಅದು ಇದಿರಾಳಿಯನ್ನು ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ತುಳಿದು ಒರಸಿ ಹಾಕುವ ಹಿಂಸೆಯ 
ಹಾದಿ ಯಲ್ಲ. ಮೇಲೆತ್ತಿ ಎದೆಗವಚಿ ಲಾಲಿಸುನ ಅಹಿಂಸೆಯ ಒಲವಿನ ದಾರಿ. 
ಆ ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲವಿನ ಮಂತ್ರ ನಿವ 

ಒಂದು ಸಲ ಗಾಂಧೀಜೀ ಕಸ್ತೂರಿಬಾನನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಪೂರಾ 
ನಾಚಿಕೆಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿದರು. ಅವಮಾನದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಬಟ್ಟರು. 
ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹ ಧರ್ಮದ ನಿಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಂಗ್ರಹ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವ್ರತ. 
ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ದಿನ ಬಾಳಬೇಕು. ನಾಳಿನದು ದೇವರಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ಭಾರ. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಬುದ್ಧಿಯಿಂದ 
ತೆಗೆದಿಡಬಾರದು. ಕನ್ತೂರಿಬಾ ಒಂದು ಸಲ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ರೂಪಾ 
ಯಿ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಪ್ರಸಂಗಬಿದ್ದಾಗ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದು 
ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇದು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಸಹಧರ್ಮ 
ಚಾರಿಣಿಯೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಸಂಗ್ರಹ ಬುದ್ಧಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕಿ. ಆಕೆಗೆ ಈ ಬುದ್ದಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತೇ? ಆತೆ ಮಾಡಿದ ನ ಪ್ರತಭಂಗ ತಮ್ಮ ಅಪೂರ್ಣತೆಯ ಕುರುಹು. 
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಪ್ರಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ : ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜೀ 
ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ಎಡೆಯಿಂದ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾನ ತಪ್ಪನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ದಂಡಿಸಿದರು. ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರು. ಆಕೆಯನ್ನು ತಾಯಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಡೆದು ಕೊಂಡವರು. ಅವರಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಅವಮಾನದ ಶಿಕ್ಷೆ. ಹೇಗಿ 
ರಬೇಕು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು! 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಯಾರೋ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದರು. ರೋಗಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಆರೈಕೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಆಕೆಗೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಬೇನೆಬಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಯೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ರ 


ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ ೭ 


ಮದ ಯೆಜಮಾರಿ ಆಕೆ. ಆಕೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಧೀಜಿಯ ಸತ ತೈದೃಷ್ಟಿಯ ಜೂ ಬಹಳ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾದುದು. ಸಾಮಾನ 5 ಜನರಿಗೆ ಸ ಸತ ;ಸಕ್ಷಪಾತದಲ್ಲಿ ತೋಡ 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಫಲಾಪೇಕ್ಷಿಗಳು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಹಣ್ಣಾ ದಃ ಸಾಕ್ಕು ಯಾವ ದಾರಿಯಾದರೇನು ಎಂಬ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ನಮ್ಮದು. ಅವರಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಆಗಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಹಿಡಿದ ಹಾದಿ ಸತ್ಯ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರದ್ಧೆ ತೋರಿಸಿದಳೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮಗ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರು 
ತ್ತಿತ್ತ? ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಸನುದೃಸ್ಟಿ ಸಮನಿಸಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ಗುಂಧೀಜಿಗೆ. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. "ನಿನ್ನ ಮಗ ಜೀವ 
ದಾಸ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಉಳಿ 
ದವರು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ” ನಿನಗೆ ಸುದ್ದಿ ಕೂಡಾ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದರೆ 
ಏನು? ' 

ತಾವು ಆಕೆಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಈಗ ಆಕೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ 
ದರೆ ಏನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ತಮಗೆ ಆ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಮ್ಮತ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಬಾಪೂ. 
"ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಪಳಗಿದ ಗೆಳೆಯರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಾಮಭಾವನೆ ಇಲ್ಲ. 
ಕಸ್ತೂರಬಾ ಅಂತೂ ಅನಾಸಕ್ತಳಾಗಿ ಕಾಯಿಲೆಗಳಲ್ಲಿ '-ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಆದಾಗ-" ತುಂಬಾ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯೆಂದ ಅರೈಕೆ ಮಾಡಿದಾಳೆ. ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಶಾಂತಿ, ಸೋಗಿ ಬಳೆದಿವೆ.? 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಆಕೆಯನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಮಸ್ಸಿಸಿರಲಾರರು. ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಗುರು ಎಂದರು. ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು 
ತಮಗೆ. ಕಲಿಸಿದ್ದು ಆಕೆಯ ಮೂಕ ತಪಸ್ಸು ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಆಕೆಯ ತಪಸ್ಸು ಹಿಂದಿನ ಯಾವ ಹೆಸರಾದ ಪತಿವ್ರತೆಯ ತಪಸ್ಸಿಗೂ 
ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ip ರಿಯಾ ಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಧರ್ಮದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಧರ್ನುಚಾರಿಣಿಯಂಕೆ ನಡೆದಿದಾಳೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ನೋವಾಗಿರಬಹುದು. ಗಂಡನ ಗಾಳಿಗಾಲಿಗೆ ಸರಿ 
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ಯಾಗಿ ಓಡಲಾರದೆ ನಿಂತು ನಿಂತು ಹಾದಿ ನಡೆದಿದ್ದಾ ಳು. ನಡೆವಾಗ 
ನೋವಿನಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆ ಹರಿಸಿದ್ದಾಳು. ಆದರೆ ಹಿಟದ 
ಕೈ ಬಿಡದೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಬಂದಿದಾಳೆ. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ, ಆಕೆ ಮನೆಯ ಒಡತಿ; ಗೃಹೆಣಿಯೆಂದು ಹೆಸ 
ರಲ್ಲವೆ? ಗಾಂಧೀಜೀ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ಮುರಿದರು; ಮುರಿದು ಆಶ್ರಮ 
ಮಾಡಿದರು. ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ವ್ರ ತೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಪತಿಸತ್ಲೀಸಂಬಂಧವನ್ನೇ 
ಅಳಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಕಸ್ರೂ ರಿಬಾನನ್ನು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ರಾಮನೊಡನೆ ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಊರ್ಮಿಳೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದನೆ, ಆಕೆಗೆ ಜಂ ನೆ? ತಮ್ಮ ಸತ್ಯಶೋಧನೆಗೆ ಬ ತತ್ತ 
ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಹೊಳೆದ ಕೂಡಲೆ ಆ ನಿಯಮವನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಅಸ್ಪ ಸ್ಪೃಶ್ಯ 
ತೆಯ ಮಾತೂ ಅಷ್ಟೆ. ತಮ್ಮ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ 
ಕೂಡ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಕಸ್ತೂರಿ ಜಾ ಇದು ಯಾವುದ 
ರಲ್ಲೂ ಗ ನ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿದಾಳೆ. ತನ್ನ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜಿ ವನವನ್ನು ವೈರಾಗ್ಯದಿಂದ ಹೆದಗೊಳಿಸಿ ಸತ್ಯದಿಂದ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಭವ್ಯವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೆಿಂದಿದಾಳೆ ಹಿಂದಿನ ಸೀತೆ ಚಂದ್ರಮತಿಯರಿಗಿಂತ 


ಫ್ರಿ 
ದಿನ ಈ ತಪಸಿ ನಿ “ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ? 


ರ 


ಕಸ್ಮೂರಿ ಬಾ ಅವರಿಗಿಂತ ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚೆ ದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 
ಹೀಗೆಂದರೆ ಸೀತಾ ಚಂದ್ರಮತಿಯರ ಯೋ ತೆ ಎಳ್ಳ )ೈಷ್ಟೂ ಕುಂದಕ 
ವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿದ ಪರೀಕ್ಷೆಗಿಂತ ಈಕೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಷಮವಾದದು, ಹೆಚು ಲ ಕಠಿನವಾದುದು ಎಂದು ಅದರ ಭಾವ. 
ಶ್ರೀರಾಮ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸತ್ಯಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆವಾಗ ತಮ್ಮ 
ದಾಂಸತ್ಯಜೀವನವನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಡುವೆ ಒದಗಿಬಂದ ಕುತ್ತು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಬಾಳು ಮೊದಲಿನ 
ನೆಲೆಗೇ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯದು ಹಾಗಲ್ಲ: ಇವರ ಸತ್ಯಮಾ 
ರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ತಳವನ್ನು ಪೂರಾ ಕಿತ್ತ ಬೇಕಾಯಿತು. ಬುದ್ಧ ದೇವನಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಬಾಳನ್ನು ಗಾಂಧೀಜೀ ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಜಗದ್ಧಿ ತದ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. ಈ ಗುರಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸಡೆದವರೆಲ್ಲ ತೆ್ಪಜಿ 
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ಸನಾ ಸಿಗಳಾಗಿದಾರೆ. ಒದ ಭೆಗಿಮನನು ಹರೆಯದ ಹೆಂಡಶಿಯನು 
ಆಕೆಯ ತಪ್ಪು ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿಯೆ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಜಿ ಕೇಳದೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ.  ರಾಮಾನುಜಾಚುರ್ಯರು ತಿಳಿಯಡೆ ಮಾಡಿದ ಸ 
ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟ ಸ ನನ್ನಾ ಸಿಯಾದರು. ದಾನರು ಭಕ್ತರು 


ಎಲರೂ ಅಸ್ಟೆ. ಗಾಂಧೀಜೀ ಸಂನಾನಿ ಯಾಗಿದ್ದೂ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನವನ್ನು 


6 ಟೆ 


383 ; 


ಲ್ಲ | ಸ EY 
ನಡೆಸಿದಾರೆ. ಬುದ ದೇವನ ವೈರಾಗ್ಯವಾಹ ಇವರಿಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಆಚಾ 
[2 [9] ಜ್ಞ 

ಸ್ಯಾ ವಾಟ ಳನ್ನು ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಮಾಡದೆ ಇಲ್ಲ. 


ಇವರಿಗೆ . ದಂಡಿಗೆ ಜಿತ ಬಿಡಿಸಿದೆ” ಳಿಲ್ಲ. 
ರೆ ಹಕ್ಸಿ ಹಾರಿಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಗೂಡು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿತು. ಆದರೆ 


8( 


ಛು 


ಟಿ 


ಜೂತೆ ಬಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯದು ಎಷ್ಟೇ ರೊಡ್ಡ ಜೀನವಾದರೂ 
ಕಸ್ತೂರಿಬಾನ ತಸಸ್ಸು ಇರದಿದ್ದರೆ ಈ ಸೊಬಗಿನ "ವಾಡ ನಜೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ! 

೧೧ 


ಈ ಮಾತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಧವಾಗಲು ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳಬಹುದು, 
ಗಾಂಧೀಜೀ ೧೯೩೦ ರಲ್ಲಿ ಎರವಡಾ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಸ್ತೂರಿಬಾ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಚಾರಮಾಡುತ್ತಾ ನಾಡಿನ ನಾಲ್ಪೂ' ಮೂಲೆಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ 
ಸೀರೆಗಾಗಿ ನೂಲು ನೂಶುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಳೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಂಧೀಜೀ ಇದನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಕೆಗಾಗಿ ತಾವು ನೂತು ಆ 
ದಾರವನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು ಸೀರೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಂದು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಈ ಒಲವಿನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ ಕಳಿಸಲು ಒಪ್ಪ ಪ್ರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಂಧೀಜೀ ಬಹಳ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಬಾಲನ್ನು ಯಾನ ಸಭೆಗೂ ಬಯ್ಯು 
ವುದಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಲಾಭವನ್ನೂ ಹೊಂದು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ ಸೀರೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವ ಸುದ್ದಿ ಕೂಡಾ, ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಎಂತ. 


ಆದರೂ ನೂಲು ಅಕೆಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 


೧೦ ಕಸೂರಿ ಖಾ 


ಎಡಿ 


ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ವಿಷಯವಾಗಿ ಗಾಂಧೀಜೀ ಮಾತ: 
ಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಸಲ ಆ ತುಂಬು ಪ್ರೀತಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ. 
ಅದು ಹಾಗೆ ಚಿಮ್ಮಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಸೊಬಗು! ಉನ್ಸಿನಕ್ಕಿಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ 
ಗಾಂಧೀಜೀ ಸೆರೆಯಾದಾಗ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಹತ್ತರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಾಟನದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರು. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಯಾರೋ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 
ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಅವರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. “ಆಕೆಗೇನು 
ಹೇಳುವುದು? ಆಕೆ ಧೀರಸತಿ.? 


ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸರು ಸ ಸನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಔದಾರ್ಯ ಬೆರೆಸಿ, ಶಾರದಾ 
ಮಣಿದೇವಿಗೆ ತ್ನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತುವು ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಜಗತ್ತ 
ನೋಡದ ಕೇಳದ ಒಂದು ಸೊಬಗನ್ನು ತೋರಿದರು. ಗುಂಧೀಜೀ-ಕಸ್ತೂರಿಬಾ 
ದಂಪತಿಗಳು ದಾಂ: ಪತ್ಯವನ್ನು ದು ಸ್ಸ ಕೆಸರಿನಿಂದ ಬತ್ತಿ ವೈರಾಗ್ಯದ ತಳಹ 
ದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮ ಪ್ರೆ (ಮಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟ ಹಿಂಡೆಂದೂ 
ಕಾಣದ ಹೊಸ ಸೊಬಗನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದಾರೆ. 


ಸಾವಿನ ಶೀತಲಸ್ಪರ್ಶ ಕೆಲವರ ನೆನಪು ಕೂಡಾ ಉಳಿಯದಂತೆ ನಾರ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಮತ್ತಿ ಕಿಲನಂಗೆ ಆ ಶೀತಲ ಸ್ಪರ್ಶವೇ, ಅಮೃತ ಹಸ್ತವಾಗಿ 
ಅಮರರಾಗುತ್ತುರೆ. ಹೀಗೆ ಅಮರರಾಗುವ ಜನ ತೀರಾ ಅಪೂರ್ವ. ಅಂಥ 
ಅಪೂರ್ವ ಅವರರ ಮಣಿಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾ ಜೀವರತ್ನ. ಫೆಬ್ರವರಿ ೨೨ ನೇ 
ತಾರೀಖು ಸಂಜೆ ಆಗಾಖಾನರ ಅರಮನೆಯ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಪತಿಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಹೃದ್ರೋಗದಿಂದ ನಶ್ವರದೇಹ ತ್ಯಜಿಸಿ ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿ 
ಅನುರರಾದರು. ಆ ಜು ಪಂ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಉಜ್ವಲಬದುಕು. 


ಹಿಮಾಚಲದಂತೆ ದಿಗಂತವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿ ನಿಂತ ಗಾಂಧೀಜಿಯ 
ಅದ್ಭುತ ವೃಕ್ತ ತ್ವದ ಇದಿರು, ಹಿನ್ನೆ ಕಯ, | ನಿಂತ ಕಸೂ ಸೌ ರಿಬಾನ 
ವಕ್ತಿತ್ವ ಬಹು ಬನಕ್ಕೆ ಪ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಎಲೆಯ ಮರೆಯ ಹೂವಿನಬಾಳು 
ಅವರದು. ಗಿಡದ ಬಳಿ ಹೋದವರಿಗೆ ಸುಮದ ಸೌರಭದ ಅಮೃತಾನು 
ಭವವಾದೀತಾಗಲಿ ಆ ಕುಸುಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದು. ಹಾಗೇ ಬಾನ ಬಾಳು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬಾಳು ಬೀರಿದ ಪರಿಮಳ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾನಿಂದ ಬಂದದ್ದು 


ಶ್ರದಾ ೨ಜಲಿ ಗಿ೧ 
[A 


ಎಂಬದು ಗಾಂಧಿೀಜಿಯೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಕಸ್ತೂರಿಯ ನರಿಮಳವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ದೇಶ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬಾಳಿನ ಗುರಿಯಾದಾಗಲೇ ಕಸ್ತೂರ. 
ಬಾಕೂಡಾ ಆ ಕಂಕಣ ತೊಟ್ಟರು. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸದ 
ಬಹುಮಾನ ಕೂಡು ದೊರಕಿದೆ. ಕಾರಾಗೃಹ ವಾಸವನ್ನು ಗಾಂಧೀಜೀ 
ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದ ಅಸ್ಪಿದರೋ ಬಾ ಕೂಡಾ ಅಷ್ಟೇ ಹರ್ಷದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಬಂದ ದುಃಖ ನೋವುಗಳನ್ನು ನೋವಲ್ಲವೆಂಬ 
ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಅನುಭನಿಸಿದಾರಿ. ಒಮ್ಮೆ ಬಾಪೂ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಾ ಜ್ವರ 
ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಪೂಗೆ ಈ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲೇಕೂಡದೆಂದು ಬಟ್ಟಿರು. ರಾಜಕೋಟಿ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಈ 
ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕಿ "ನಾನು ರಾಜಕೋಟಿಯ ಕನ್ಸೈ ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಗತಿ ಕೆಟ್ಟರೆ 
ಅದನ್ನು ನಾನು ಜೀವ ಕೊಟ್ಟುದರೂ ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು.” ಎಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರ 
ಹದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ಅನುಭವಿಸಿದರು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ದೇಶ 
ನೇವೆ ಮಾಡಿದಹಾಗೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಸೆಕೆ 
ನೇರೋಣ ಎಂಬುದು ಹೇಡಿತನದ ಮನೋಭಾವ. ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಜೀವದ 
ಪಣ ತೊಟ್ಟು ಕಾದಬೇಕು. ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಸೆರೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ರ ರಾತ್ರಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ 
ಮಾಡಲುಬಂದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌ ಬಾಗೆ "ನಿಮಗೇನೂ 
ವಾರಂಟು ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಇರ ಬಯಸುವುದಾದರೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯ ಬಹುದೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ ಬಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: "ಇನ್ನೂ ನಾ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ. 
ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂತ. ಮರು ದಿನ ಬೋರೀಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡುವಾಗ ದಸ್ತಗಿರಿಯಾಯಿತು. ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಸೆರೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಈ ಕರ್ತವ್ಯಬುದ್ಧಿ, 'ನಿಸ್ಮೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ; ಬಾಳಿನ 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ. ಬಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಕರ್ತವೃಕ್ಕೇ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಕೊಟ್ಟ 
ದೌರೆ; ಮೋಹ ಮಮತೆಯ ಮಾತು ಆಮೇಲೆ. ಚಂದ್ರಮತಿ ಮಗನನ್ನು 


೧೨ ಕಸ್ತೂರಿ ಜೌ 


(a ಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದೆ 


ie 


ಮಾರಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. ಮಗನ es 
ದೃಷ್ಟಾ ೦ತ ಸ ಕಡಮೆ. ಒಂದೆ ಕಾಣದ ಕರ್ತೆವ್ಯಬುದ್ದಿ ಯ ಸವಾ 
ಡವನ್ನು ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಮೆರೆದ ಹ ೧೯೨೨ ರಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಗದಷ್ಟು ಆದ 
ಜೊಂಬಿಯಾಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ನೆತ್ತರ ಕಲೆಗಟ್ಟಿ ಡ್ಯೂ 
ತಲೆಗಳು ತರಗೆಲೆಗಳಂತೆ ಹಾರಿದವು. ಕರಡ. ದ್ಲೇಷದ ವಿಷದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ. 
ಮಮತೆ ಮಾನವತೆಗಳು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಹೆದರ 
ಜೀವದಾಸಿಯಿಂದ ಊರು ಬಟ್ಟೆ ಬೇಕಿ ಊರು ಸರರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತದ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ ರಕ್ತಪಾತ, ಜೀವನಪ್ಪ ಮೊದಲೇ ಅಹಿಂಸಾವಾದಿ 
ಯಾದ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಎದೆಯನ್ನ ತುಂಬಾ ಆ ಆವಾಗ ಕಲಕಿಡವು. ದೇವ 
ದಾಸ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು " ಹೋಗು, ಹಿಂದೂ 
ಮುಸ್ಲಿಮರು ಎಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಾಡು ನ ದಕ ಆಲ್ಲಿ ಈ ದ್ವೇಷ ಬೇಡ ಎಂದು ಆವ 
ರನ್ನು ತಡೆ, ಅನರು ನಿನ್ನ ಮಾ ಕೇಳಿ ಈ ಬ್ರೀಷ ಬಟ್ಟಿರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಆಥವಾ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೊಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ತ ತೃಪ್ತಿ, ಸಂಶೋಷ ನನಗಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದರು. 
ಅಭಿಮನ್ಯು ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದೊಳಗೆ ನುಗು ತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ಧರ್ಮರಾಜನಂಧ 
ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ಕೂಡಾ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಗಾಂಧೀಜೀ ಯೋಜಚಿ 
ಸುವುದಿರಲಿ, ತಾವೇ ಕರೆಸಿ ಮೃತ್ಯುವಿನ ತಾಂಡವರಂಗಕ್ಕೆ ಹೋಗು ಎಂದರು. 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ತೋರಿಸಿದ ಧೃರ್ಯ, ತ್ಯಾಗಾಸಕ್ತಿ ಸಾಟ 
ಲ್ಲಮ್ದ. ಮಗನಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿಕ್ಚ್ರಿ ತ ಸುವು ಕಾದಿತ್ತು. ಆದರೇನು 
ಬಾ ಮ " ಹೋಗು, ಕೇರಿ ಸಾರಿಯಾಸು' ಎಂದು ಹರಸಿ ಕಳೆಸಿದರು. 
ಸು ನನ್ಸನ ತಾ ಕೃಷ್ಣನ ಇದಿರು ಹೋಗಲು ಹೊರಟ ಮಗನಿಗೆ " ಶ್ರೀ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಪ ಗ ಸೆಣಸಿ ರಿಂತು ಬದುಕಿದವರಾರು? ಸ ನಿನಗೆ 
ಸಾವು ಸಿದ್ಧ. ಲಿದೆ ಪೃಷ್ಣನೂ ಮೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಕದನವಾಡಿ ಸಾಯಿ" 
ಎಂದಳಂತೆ ಶೀವದಾಸನಿೆ ಅಶೀರ್ನಾದ ಮಾಡುವಾಗ 1 ಎದೆಯೂ 
ಇದೇ ಹರಕೆಯನ್ನೇ ಪಲುಕುತ್ತಿ ದ್ಹಿರಬೇಕು. 


೬೧ ವರುಷಗಳಿಂದ ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡ ಜೀವದ ಜೊತೆಗಾತಿ, ಗಾಂಧೀ 
ಚಿಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಇದರ ಪರಿಣುಮ ಅವರ ಪೃದೆಯದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೋ 
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ಏನೋ? ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಬಂಧನಗಳನ್ನು ಕಿಕ್ಕೊಗೆಯುತ್ತಿರುವ 
ವಿರಕ್ತ ಗಾಂಧೀಜೀ, ಬೆತ್ತಲೆ ಬೈರಾಗಿ, ಇದೂ ಒಂದು, ಇದ್ದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಬಂಧನೆನೂ ಹೋಯಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗ ಬಹುದು. ಮತೆ" ಆಶ್ರಮ 
ಕಟ್ಟುತ್ತ್ಟುರೋ ಇಲ್ಲವೇ ಊರೂರು ಅರೆಯುತಾ_ ಎಂತ ತರಗ 
ಇದ್ದಾ ರೋ? 

ಬೈರಾಗಿ ಜೀವನದ ಬೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿರುವ ಅಮೃತ ಚಿಲುಮೆ 
ಯಂಥ 'ರಸಹೃದಯವುಳ್ಳ ಗಾಂಧೀಜೀ ಎಷ್ಟು ಪರಿಶಪಿಸುತ್ತಿದಾರೋ! 
ಮಗನಲಾಲ ಗಾಂಧೀ ಸತ್ತಾಗ "$ ನಿಧವೆಯಾದದ್ದು ಅವನ ಪತ್ನ್ನಿಯಲ್ಲ, ನಾನು” 


ಎಂದು ಕೊರಗ.ವಷ್ಟು ಕೋಮಲಹ್ನದಯ ಅವರದು. ಮಹಾವೇನ ಭಾಯಿ 


ಹೋದಾಗ, ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ಕಾದರೂ ಮೈಮರೆತು, "ಮಹಾದೇವ್‌ ಮಹಾದೇವ್‌ ? 


[2 


ಸ 


[Re 


ಎಂದು ಚತ ಕರೆದ ಮೃದು ಅಂತಃಕರಣ. ಆಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾ 
“ಭಾಯಿ! ಬಾಪು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದಾರೆ... ಓ ಕೊಡು ಮಹಾದೇವ್‌" 
ಬಂದರಂತೆ. 0 ಕರೆಗೆ ಶವವೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ ಕೇತು ಎಂಬಷ್ಟು ನಂಬಿ 
ಕೆಯೇನೋ ಬಾಗೆ! ಬಾ ಹೋದಾಗಲೂ ಬಾಪೂ ಹೀಗೇ ee 
ಆದರೆ ಬಾನಂತೆ ಅವರ ಹೃದ ದಯಕ್ಕೆ ಸ ಮಾಧಾನದ ಸಂಜೀವ ವನವನ್ನ್ನ ಕೆಯ ಬಲ್ಲ 
ವರು ಯಾರಿದಾರೆ ಆಗಾಖಾನರ ಸೆರಮನೆಯಲ್ಲಿನ್ನು ! l 
ಅನರ ಮರಣದಿಂದ ದೇಶಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟ. ಗಾಂಧೀಜೀ ಪಳ 
ಗಿಸಿದ ನಿಪುಣ ಸೈನಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕೈ "ಬಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದಾಕೆ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬು ಕೂಡಾ ಒಬ್ಬರು. ಸ ಹ ಮಾತ್ರೆ ಸತ್ತಿ ಗೃಹಿಣಿ, 
ಬೇಶಸೇವಿಕೆ, ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ? ಅವರ ಆ ಸ್ಪಾನ ಚಿರಶೂನ್ಯ ಸಂಹ್‌ಸನ. 


ನಿರಕ್ಷರ ಕುಕ್ತಿಯಾದರೂ, ಆತ್ಮ ಸಂ ಸ್ಟಾರ ಬಲದಿಂದ ದಿವ್ಯ ಆದರ್ಶ 
ವೂಂದನ್ನು ಮೆರೆದ ಬ್ರಾ ಪಾರ್ಥಿವ ದೇಹ ತವ ಚಿರಂಜೀವಿ. ಅಂಥ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮರಣ ಉಂಟಿ? ಅವರ ಆತ್ಮ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಮಿಂಚಾಗಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರಲ್ಲೂ ಸಂಚರಿಸಿ ತಾನು ಬಯಸಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು, ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮೂಲಕ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದು ತ್ರಿಕಾಲಾಬಾಧಿತಸತ್ಯ. 


ಕೊನೆಯ 





ನನ್ನ ಜೆ 3ತೆಯಲ್ಲೆ ಈ ಹೂಮು ದುಃಷಿಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿರುವವುರಿಗೆ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯ ಬಾಳಿನ ಕಡೆಯ ಕೆಲ ಗಳಿಗೆಗಳ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುವುದು ಅನು 
ಚಿತವಾಗದು. ನನ್ನಹ್ಛ ಪಯವಿನ್ನೂ ಕರ್ಕಶವಾಗೇ ಇದೇ , ದೇವರಪೇಲಿನ 
ನಂಬಿಕೆ ಕೂಡಾ ತೊಲ ಸೊ! ಸ ತ್‌ ಇದ್ದಶೈದ್ದ ಹಾಗೇ ತಾಯಿಲ್ಲದ 
ತಬ್ಬ ಲಿಯಾ ದದ್ದೇನ ನ ಈಗಿನ ಮನೋಸಿ ತಿಗೆ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. ಈ 
ಸ್ತಿ ತಿಯನ ನ್ನು ಬೇಗೆ ನೀರಿ ಹೊರಬರಬಿ ಅ ) 

ಕಡೆಯ ಗಳಿನೆಯನರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಮೃನಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಪೂರಾ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ: 
ಜ್ಞಾಪಕ ಶಕ್ತಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಫೆ. ೨೦ ರ ದಿನ ಸರಕಾರವೆ ಆಕೆಯ ನಿತಿ ಆಶಾ 
ದಾಯಕವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದಾಗ ಕೂ 
ವನ್ನು ಗೆಬುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಆಕೆ 
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ಮೇಲು ಭಾಗ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜ್ವರ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತ 
ಒತ್ತಡ, ನಾಡಿಯ ಮಿಡಿತ ೭೫-೨೩೨ ರ ವರೆಗೂ ತಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಆಶೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದರು ವೈದ್ಯರು. 

ಸೋಮವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಆಗಾ ಖಾನ್‌ ಗ ತ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆ ತುಂಬಾ ಯಾತನೆ ಅನ.ಭವಿಸುತ್ತಿ 
ನಿರ್ಬಂಧದಲ್ಲಿದ್ದ ವರು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮಾಡು ದ್ದ ೩.೬ 
ಆಕೆಗೆ ಆ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಬಾಹ್ಯೋಪಶಾಂತಿ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಬಹುದು ಎಂಒ ಆರೆ ಡಾಕರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರುತ್ರಿ 
ಆಕೆಗೆ ಆಕೆಯ ಬಂಧುಮಿತ್ರರು, ಬಾಪೂಜೀ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ವಿರಾ 
ನವರ ಹಾಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಬಾ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ತೆ ಕ್ನ್ನೆಗಳಿಗೆ pe ಮಾತೊ, ಒಂದ. ಸಲ ಶಲೆ ತಿರುಗಿಸಿಯೋ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಸಮಾಢಾನ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಬಳು. 


೦೫೨ ೧೫ 


ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಗುಂಧೀಜೀ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಬು ಕ ಯೆ.ತ್ತಿ “ಯಾರು ' 
ಎಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಗುಂಧೀಜೀಃ ಕೈಯಾರೆ ೧ ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಆಕೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಸೇವೆಮಾಡಿದ್ದು ಇಕೆಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಉಸಶಾಂತಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಮಂಚಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಾನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿದ್ದರೆ, ಗುಂಧೀಜೀ ಆಕೆಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವರ ಹಾಗೆ 


ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋ ನನಗೆ ಈಗ ೩೨ ವರ್ಷದ ಒಂದೆ ದಕಿಣ 
ಲಲ 
ಆಸಿ)ಕಾದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆ ಜು ಪಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು ಸ 


ಸಿರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಜುನ ಭೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ಶಿಥಿಲವಾಗಿ ಸೆರಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಆಗ ಕೆಲ್ಲೆ ನೀ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೂ 
ಬುಪೂನನ್ನೂ ನೋಡಿ ಒಬ್ಬ ಯೂರೇ ನಿಯನ್‌ ಪರಿಚಿತ " ಈಕೆ ನಿನ್ಮು 
ತಾಯಿಯ pe ಕೇಳಿದೆ. 

ಮಂಗಳವಾರದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದದ್ದೂ ಒಣಗಿ ಹೋದಳು. 
ಆದರೆ ಶಾಂತವಾಗೇ ಕಂಡಳು. ನೋಮವಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಕೆ 
ಯಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಮಂಗಳವಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನು ಆಶೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಮೂತ್ರ ಬದ್ಧ ವಾಗಿ "ಹೋಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಆಗಾಗ 
ವಿಸ್ಮೃತಿ ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಲ ಮುಖ ನಿಚ್ಚ ಛವಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಮನಃ ಸಕಾಂತಿಯೇ "ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. ನೋಮವಾಕಿದಿಂದ ಆಕೆ ಔನಧು 
ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಹೋಗಲೆ? 
ಆದರೆ ಮಂಗಳವಾರದ ದಿನ ಗಂಗುಜಲ ಕುಡಿಯಲು ಆಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಗಂಗಾಜಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಶಾಂತಿ ನೀಡಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾ ನನ್ನನ್ನು ಕೆರೆದಳು. 
"ಏನೋ ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ತೀ ಸಾಯಬೇಕು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಈ 
ಹೊತ್ತೇ ಆಗಿ ಹೋಗಲೇ? ಎಂದಳು ಬಾ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. 


೧೬ ಕಸೂ ೭ ಬಾ 
ತಾಡಿ 


ನಾನು ಆಕೆಯ ಕಿರಿಯ ಮಗ. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹೆದಿಂಭಲೇ 
ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 

ಆದರೆ " ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾನಾಗಲಾರದೇನು? ಎಂತ ಎಲ್ಲರೆ 
ದುರಿಗೂ ಹೇಳಿದ. ಮಾತು ಇಲದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳ ಳು. 

ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಫುಟವುಗಿ ಗಿಯಾಗಲಿ, ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದಾಗಲಿ ಆಕೆ ನನ್ನ ಕೈ ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಮೇಲೆ ಅಕೆ £4 ಬರಡು ಕ್ಸ ಮುಗಿದು, ಯಾರ ನೆರವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತು, ಇಕಿ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ರಾಮನಾಮ ಜಪ ಮಾಡಿದಳು. " ಪರಾತ್ಚರ! ಕೃಪೆ ಫೆ ಮಾಡು! 
ನಾನು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಕಂಬನಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು NW ವರುಂಡಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನ್‌ಸಿಲಿನ್‌' ಔಷಧಿ ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಉವಯೋಗಿಸುನ ಉತ್ಸ ಹ ವೈದ್ಯರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾ ಪ್ರಧಾನ ವ್ಯಾಧಿಯಲ್ಲ. ಪೆನ್‌ಸಿಲಿನ್‌ನಿಂದ ಮೂತ್ರ 
ವ್ಯಾಧಿ ಹೋಗದು. ಏನಾದರೇನು? ಕೈಪಾಟಹೋಗಿತ್ತು ಖಾಯಿಲೆ. 
ಆದರು ಆ ಪೆನ್‌ಸಿಲಿನ್‌ ಕೊಡಲು ಏರ್ಪುಟು ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದವು 
ಕಡೆಯ ಕಿರುನಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ೫ ಗಂಟಿಯನರೆಗೂ ನನಗೆ ಎಡೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಾ ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಈ ನಲ 
ವತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ಆ ಕಿರುನಗೆಯೇ. ಕೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಥೆ ರ್ಯ ಹೇಳಲು ತಾಯಿ ತನ್ನ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿ 
ಸುವ ಕೆರನಗೆ ಅದು. 
ಅನ್ಮುನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ನ ಮೃದು, ನಾನೆಂದರೆ ಇದ್ದ ದ್ದೂ ಮೃ ದುವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಸನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಮನುತೆ ತೋಂದ್ಡ ಕ್ರೈ 
ಉಳಿದನರು ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಬೇಕು. ಇತರ ನಿಧದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಪ ಹಿ ಯನ್ನು 


ಶ್ರಜ್ಟಾಂ ಜಳಿ ೧೩ 


ಜ್ಠೊ ೀತಿರ್ರೈಯವಾ (ರಿಸಿದೆ ನನ್ನ ತಾಯ ಈ ಹೈ ದಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಭಗ 
ನಂದ ತಪ್ಪದೆ ಮನ್ನಿಸುತ್ತಾನೆಂಬ ಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ. 


ಆಕೆಯ ಕೆ ಎನಗೆ ನೋದಿ ನನಗೆ ಆಕೆಗೆ ಫೆನ್‌ಸಿಲಿನ್‌ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ 

ಸಬೇಕು ಎನಿಸಿರ. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡವುದು 

ಸನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಬಂದು ತೋರಿತು. ಅವರೂ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ನೋಡೋಣ 

ಎಂದರು. ಆದರೂ ಅದರಿಂದಲೂ ಏನೂ ಉನಯೋಗವಾಗದಿರಬಹುಡೆಂಬ 
ಹೈ 


ನಿರಾಶೆ ಆವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಲಣು ತ್ತಿಡ್ತು. 


3ನ 


ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವಾಗುವ ಈ ಇಂಜೆರ್ಕ ಕೊಡಿಸಲು ನಾನು 


ಒಪ್ಪಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾವೂ ಆ ದಿನ ತಮ್ಮ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
" ಮಾಕೆಂಗ್‌' ಬಟ್ಟು ನನ್ನ್ನ ಕ್ಳ್ರೆಲ ಮಾತಾಡಲು ಬಂದರು. 

ಎಂಥಾ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣ 
ಹಾಕದ ಆದರ. ಸೀನು: ವನ್‌ ಲಿನ್‌ ಕೊಟ್ಟೀ ಕನಿಡಬೇಕೆಂತ ಹಟ 
ಹಿಡಿದರೆ ನಾನೇನೂ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ರಿಮಗೆ ಬರೀ ಆಸೆ. 
ಈಗೆರಡು ದಿನದಿಂದ ಆಕೆ ಔಸಧವನ್ನ, ( ಮುಟ್ಟು ತಿ ಲ್ಲ; ಕೊನೆಗೆ ಗಂಜಿ 
ಕೂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗಾಕೆ ಜೀವರ ಕೈಲಿದಾಳಿ. ಏನೋ ಹೇಳು 
ಪ್ರಿದೇನೆಂತಲೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು ನೀನು. ರ ನೀನೀಗ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವುದು ಸರಿಯಾದ ಲ್ಲನೆಂಜೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಸಾಯಲಿರವ ತಾಯಿಗೆ 

ಪ್ರತಿ ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿಗೊಂದು ಸಾರಿ, pe ಗಂಟೆಗೊಂದು ಬಾರಿ, ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ 

ತೊಡಿಸಿ ಸುನ್ಮುಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಗೆ ನೋವುಂಟಮಾಡುತ್ತಿದೀಯೆ ' ಎಂದರು. 

ಇದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೆಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಭಾರ ಇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ನಾನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತಿ ತ್ತಿರುವಾಗ-ನಾನಿಬ್ಬರೂ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಸುಲಿಗೆಯಿಂದ ಟಕ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿದಾಳೆ ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂತ 


ಕೂಡಲೇ ಗಾಂಧೀಜೀ ಬಾನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದುವರೆಗೂ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕೂತವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕೂತು, ಆಕೆಯ ಶಲೆ 


೧೮ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 


ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು, ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ವಾಂತಿ 
ನೀಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. 


ಕಡೆಯ ಗಳಿಗೆಗಳು. 


ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಜನದ ಜೊತೆಗೆ ಮಂಚದ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂತಿದ 

ನಾನು ಅನ್ನುನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಇದೆ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಮುಖಿ 
ಆ 

ಕಳೆಗೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಹೋಗದೆ, ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರ-ುತ್ತಿದ್ದಳು ಬ, 


hb 


G 


ಷ್ಣರ ರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಕವಿದುಸೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಕಂಬ 


ನಿಯ ಬ ತಿಲಮೆಗಳಾದ ದವು. ಗಾಂಧೀಜೀ ಮಾತ್ರ ಉರ್ದಒಂದ ಕಣ್ಣಿ ರನ್ನು 
ತಡೆವ.ುಕೊಂಡರು. 


[e] 


ಅರ್ಧಚಂದ್ರುಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿಸ್ನೆವು ನಾವು. ಅದುವರೆಗೂ ಆಕೆಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಗೀತೆಯ ರ್ಲೋಕಗಳನ್ನ ಶುದ್ದ 
ಕಂಠದಿಂದ ಸರಿಸಿದೆವು. 


ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಹಂಸ ಹಾರಿಹೋಯಿತು 


ಆಗಾರ್ಯಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿಖ ನರೊಬ ರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮ ಊಟ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಇದ್ದು ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆರು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ 
ಊಟ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲಿ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ೭-೩೫ಕ್ಕೆ ಆಕೆ ದಿವ್ಯಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಸೋಮವಾರ ಆಕೆಯ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಲಹಾಬಾವಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


ಹೋಗುತ್ತಾ ನುನೀ ಮಾತು ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. 
ನನಗಂತೂ ಈಗ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಪಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 


ಬಟ ಧದ. 


ಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾಳೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವ ಸುಖವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಕೊನೆಯ ದಿನ ೧೯ 


ದಹನ ಕರ್ಮ ಮ.ಗಿದ ಮರ.ದಿನ ಬಾ ಆಸ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಅರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿವು. ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅಮ್ಮನ ಕೈಯ ಐದು ಬಳೆಗಳೂ 
ಇದ್ದವು. ದಹನ ಕರ್ಮ ಆದ ವೇಲೆ ಕೂಡಾ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಇದ್ದವು. 


೧೯೪೨ನೆ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ನಿಂದ ನಿರ್ಬಂಧ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಆಗ ಆಕೆಯ ಹೃದಯ 
ದುರ್ಬಲವಾಗಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ಆಕೆಯ 
ಷಿ ಸ್ಟ್‌ ವೆ 6 
ಆರೋಗ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ಆಗಿದರೂ ಈ ಹೈದಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ೧೯೪೨ನೇ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ 
ಉತ್ತಮವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾರೀರಕವಾಗಿಯಾಗಲಿ, ಮಾನಸಿಕವಾಗಿಯಾಗಲಿ, ಆಕೆ ಕಾರಾಗೃ 
ಹವಾಸ ಮಾಡುವ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಟು 


ಇದುವಕೆಗಾಗಲೆ: ಬಾ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸೆರೆಮನೆಯ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿ 
ದ್ವಳು ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೋಟಿಯ ಕ. ಗ್ರಾಮವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು 
ತುಂಬಾ ಹೆಸರಾದದ್ದು ಆಗಲೆ: ಆಕೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟ ತ್ತು. 
ಆದರೆ ಈ ಕಟ್ಟ ಕೆಯ ಕಾರಾಗೃ ಹವಾಶವೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಂದದ್ದು. ಈ 
ಅಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವ ಮನೂ। ಇಢ್ಯ ೯ವಾಗಲಿ, kp ಸಾಖ್ಯವಾ 
ಗಲಿ ಆಕೆಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲದ ನಿರಖು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಈಕೆಗೆ ತುಂಬಾ 
ಹೊಸದು ಅರಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ, ಸರ್ಪ ಕಾವಲು. 
ಉಳಿದವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಸೇವಾಗುಮಕ್ಕೆ, ಪರ್ಣಕುಟಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಹೃದಯ 
ಕಾತರಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿ ಅಕ್ಕರೆಯ ತಾಯಿಯ ಪನಿತ್ರಸ್ಮ್ರ್ಯೃತಿಗೆ 
ನಾನಾವ ಅಪಚಾರವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ 


ಮಿತಿ, ಅವಧಿ ಇಲ್ಲಸೆ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಆಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮೈಗೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ ಏನು-ಮನಸ್ಸಿ ಗೈ ಆತ ಕ್ಕೆ ಒತವಾಗಿಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗತನಗೆ ಸ್ರಿಯರಾ ದ “ಜು ಜನ ತನ್ನ ಹಾಗೇ ಈ ದುರ್ಭರ 
ಕಾರಾಗಾರ ಕಷ್ಟವನ್ನ ನುಭವಿಸುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಯ ಮಿದುವಾದ 


೨೦ ಕಸ್ತೂರಿ ಬೆ 


ಹೃದಯ ಇದ್ದದ್ದೂ ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾ 
ದರೆ ಸಾಕು, ನಾನೂ ಬಾಪೂ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಕಾಲ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇವು ಎಂದು 
ಈಗ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದಿಂದ ಬಾ ಪ್ರಾರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬೇಕಾದಕೆ ಮತ್ತೆ ಆಗಾಖಾನ್‌ ಅರಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದೆಂದು 
ಷರತ್ತು ಹಾಕಿಯಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಜೀವ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ? 

ಅಮ್ಮ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಳೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿರುವ 
ಶೋಕದಾವಾನಲದಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಲಕ್ಸಾಂತರ ಭಾರತ 
ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರೇ ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ 
ಬೇರೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ನಮಗಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಕೋಟ ಜನ ಅಣ್ಣತಮ್ಮುಂದಿ 


ರಿಗೆ, ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಈ ದುಃಖದ ಸಿಡಿಲಿನ ಪೆಟ್ಟನ್ನುಬಾಪೂ ಹೇಗೆ ಭರಿ 
ಸುತ್ತಿದಾರೋ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳದೆ ಇರಲಾರೆ. ಅವರಲ್ಲೂ ದುಃಖ ರೇಖೆ 
ಮೂಡಿದೆ ; ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ ಈ ಚಿರವಿಯೋಗದ ಉರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಾಪೂ ಪರಿ 
ತಹಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ಗಾಂಧೀಜೀ ದೇಶದ ಜನಕೋಟಿಯ ನಾಯ 
ಕರಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹುಭಾಗ ಅಮ್ಮನದು. ಅಂಥ ಸಹೆಚರಿ 
ಕೈಜಾರಿ ಹೋದರೂ ಬಾಪೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಅಚಲರಾಗಿದರೆ. 
ಹೃದಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ಆತ ಎಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಲ್ಲನೆಂಬ'ದನ್ನು ಈ ಹೊತ್ತು ನಮಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಆತನ ಸುತ್ತಲಿ 
ರುವ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವಿದೆ, ವಿಷಾದವಿಲ್ಲ.. ನಾನೂ ನನ್ನ ಸೋದ 
ರರೂ ಶುಕ್ರವಾರದ ಅರಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ಬಾಪೂ ಕಣ್ಣು ತೋ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಯಾವಾಗಿನ ಹಾಗೇ ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡಿದರು. 


ದೇವದಾಸ್‌ ಗಾಂಧೀ. 


ಗ] ಸಗ್ಗ ಸ] 


AALS AAA 
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ಧೀರ 


"ಬಾಗೆ ಹೇಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಾ ರಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಗಂಡನ ರುಳಕ್ಕೆ ಬಾಡಿ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿ ನನಗೊಂದು ನಿಧಿ. 








— ಗಾಂಧೀಜೀ. 
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RL RUN HA 111111. ಸನ ( Wi YY ) 





ಬಾನ ಬೃಂದಾವನದ ಬಳಿ ಬಾಪೂ ಭಗೀರಫನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ೪ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನಾದರೂ" ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ಎಂದರು ಪರಿವಾರ. 


"ಏನು? ಇಷ್ಟು ಬೇಗಫೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಲೆ ? 
ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಸೌಹಾರ್ದ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ನಿಮಗೆ ಮಕಿತುಹೋಯಿತೀ ಎನ್ನಳೆ ಬ್ಯಾ? ? 
ಎಂದೆರು ಬಾಪು. 
ರೆ 


es ಹೆಂಡತಿಯ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಿಡಿಯಬಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದಕೆ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ದೋಷನಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ 
ನೆನಗೆ ಅದೇ ತರದ 
ಭಾವನೆಯಿದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ 
ಶಪ್ಪಿರಲಿ, ಉುಂದಿರಲಿ.?? 


ಧೀರ ಸತಿ 


ನನಗೆ ೧೩ನೇ ವಯ ನ್ಸಿನನ್ನಿ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ನಾನೂ ಕಸ್ತೂರಿ 
ಬಾಯಿ: ಒಂದೇ ಓರಗೆಯವರು. * 

ಮದ.ನೆ ಜಗಲಿ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಕೂತಿದ್ದೆ ನೋ, ಸಪ್ತಸದಿಯನ್ನು 

ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸಿಜೆವೋ, ಕಣಕಪಂಡೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ವರಸ್ಪರ ಚರ್ವಣ ಮಾ 


* ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಬಾಪೂ ಹುಬ್ಬದೂರಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದರು. ಇವರ ಜನನ 
ಫೋರ್ಬಂದರ್‌ನಲ್ಲ. ಗುಜರಾತಿ ಜನನಲ್ಲಿ ಜುತಕ ತಯಾರಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಥಿ, ಮಾರ, ನಕ್ಷ ತ್ರಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಹುಟ್ಟದ 
ದಿನ ಮಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಬಾಪೂ ಅಣ್ಣ ಲಕ್ಷ್ಮೀದಾಸ್‌ ಗಾಂಧಿಯವರ ಕುಟುಂಬದ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ, ಈಕೆ ೧೮೬೯ರ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದರೆಂದು 
ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಗಿಂತ ಏಳು ತಿಂಗಳು ಹಿರಿಯರು ಕಸ್ತೂರಿಬಾ. 


ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಅಣ್ಣ ಶ್ರೀ ಮಾಧವದಾಸ್‌ ಗೋಕುಲ್‌ ದಾಸ್‌ ಮಾಕಂಜಿಯವರ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಬಾ ಗಾಂಧೀಜಿಗಿಂತ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಚಿಕ್ಕವರು. ಬಾಪೂ 
ಹೇಳಿದಾರೆ--*ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ವಯಸ್ಸಿನವರು? ಎಂತ. 


ಹತ್ತಿ. ಧಾನ್ಯ, ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೋಕುಲದಾಸ್‌ ಮಾಕಂಜಿ, 
ವೆರಾಜ್‌ ಕುಂನರ್‌ ಬಾ ಇವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ. ಮನೆಯ 
ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ತಂದೆ ಕರವರ್‌ಚಂದೆ ಗಾಂಧೀ, ಗೋಕುಲ್‌ 
ಬಾಸ್‌ ಮಾಕಂಜಿ ಪರಮ ಮಿತ್ರರು. ಈ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಚಿರಕಾಲ ಉಳಿಸಲು 
ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರು. ಬಾ ಇನ್ನೂ ೭ ವರ್ಷದ ಕೂಸಾಗಿ 
ಜ್ಹಾಗ ೧೮೭೬ರಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ವಿವಾಹ ಮೋಹನದಾಸರೊಡನೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ' 
ವಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾದ ನಿಶ್ಚಯ ೧೮೮೨ರಲ್ಲಿ ನಡೆದು, ೧೮೮೩ರಲ್ಲಿ ನಿವಾಹ 
ನೆರವೇರಿತು. 


೨೦ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 


ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಸಂಸಾರ ಸುಗರದೊಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಶಿಜಿವು. ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೋ ಕಾಣೆ. 
ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಈಗ, ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಮೇಟಿ, ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪತಿಪರಾಯಣೆಯಾಗಿರಬೇಕು 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳನ್ನು ಪತಿಪರಾಯಣೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟರಬೇಕೆಂಬ ಭಾವಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕಾವಲಿರುವುದು ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿದೆ. ಅವಳ ವಾತಿವ್ರತ್ಯ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದನಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಸೂಯೆಗೆ ಕಾರಣ ಬೇಕೆ? ಅವಳು ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಅಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಕೂಡದು 
ಎಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. 

ಈ ನಿರ್ಬಂಧ ಆಕೆಗೊಂದು ಬಂಧನವಾಯಿತು. ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾಯಿ 
ಇಂಥದ್ದನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ದುಃಖಕರವಾದ ಕಲಹ 
ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೆಯೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದಿಡೆ 
ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಡಬಯಸಿದರೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು 
ಅವಳ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ವರ್ಶನೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ 
ಮಾತುಬಿಟ್ಟಿವು. ಈಗ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ: ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಯ ಸ್ವತಂತ್ರ ವೃತ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೋ, ಗೆಳೆಯರನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಟೋ 
ಹೋಗದಂತೆ ತಡೆದರೆ ಪಾಪದ ಸೊಂಕೇ ಕಾಣದ ಹುಡುಗಿ ಸಹಿಸಿಯೂಳೆ? 
ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ 
ಏಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಯಾಜಮಾನ್ಯದ ಆಸೆ. 

ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ. ನನ್ನೀ ನಿಷು 
ರತಿಗೆ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆದರ್ಶ ಸತಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ ನನ್ನದು, ಅವಳ ಬಾಳು ಶುದ್ಧವಾಗಬೇಕು ; ನನ್ನ 
ದಾರಿಯನ್ನ ತುಳಿಯಬೇಕು : ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬುಳೂ ಒಂದಾಗಬೇಕು; ಇಡು 
ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ, 


ಧೀರ ಸತಿ ಪಿ 


ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಗೆ ಓದುಬರೆಹ ಬಾರದು. ಬಲು ಸರಳ ಸ್ವಭಾನಿ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉಡದ ಹಿಡಿತದಂಥ ಛಲ. ಮಾತು- 
ನನ್ನೊಡನೆಯಂತೂ-ತೀರಾ ಕಡಮೆ. ಆಕೆಗೆ ಓದು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ನನಗೇನೊ ಬಲು ಉಶ್ಸಾಹ. ತಾನು ಓದಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹ ಆಕೆಗೆ ಹುಟ್ಟ 
ದಂತೆ ಕಾಣೆ. 


ನನಗೇನೋ ಓದು ಹೇಳುವ ಆಸೆ ಬೆಟ್ಟಿದಸ್ಟಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ವಿಷಯಾಭಿ 
ಲಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡುನೆಲ್ಲಿ? ಅಂತೂ ಇಂತೂ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನು ಮೋಹಾಂಧನಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ವಿದುಷಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಓದಿನಲ್ಲಿ ಅಕೆಗಿದ್ದ ಬೇಸರವನ್ನೂ ಸೆಲ್ಲಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ನಿಸ್ಕಲ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 


ಆದಕೆ ನಾನು ಮೋಹಾಂಧನಾಗಿದ್ದೆ ಸ್ವ 


ಟ್ಟ ಹ * w 


ನಾನು ಬಹಳ ಅಂಜುಬುರುಕ. ರಾತ್ರಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ಥೆ ಕೃವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಇಲ್ಲದೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸ ಹರೆಯದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ ತಿಳಿಸುವುದು? ನನಗಿಂತ 
ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೇ 
ನಾಚಿಕೆ. ಆಕೆಗೆ ಹಾವು, ಪಿಶಾಚಿ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಲು ಸೆಂಕಟಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಹಿಂಸೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಪಟ್ಟರೂ ಸಾಲಡು 
ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಆ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾಕಿ. ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ಕಿಂದು ಅಂಥ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೇ ಹೆಂಗಸೆಂದಕೆ ಸಹನೆಯ 


ಪುತ್ಕ/ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. 


ನನ್ನ ದೋಷಗಳಿಂದ ಆಕೆ ಕಷ್ಟ ಅನುಭನಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಸಲ ಆಕೆಯನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಬಹು ಗೋಳಾಡಿಸಿದೆ ಮೇಲ್ಲೇ 


ಪತಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 


ಆಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಒಪಿ ದವ: ಇದು ಶುದ್ಧ 
ಮೌಢ್ಯನೆಂದು ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 


ಹೆ x ತ 


ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಂಧ ಬಟ್ಟಿ ಒರೆ ಹುಕಬೇಕೋ, ಹೇಗೆ 
ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ ತೊಡಜಿ ಸತೋ ನಯ್‌ ರರ ಮಾ ಸ ದ್ಲಿಣಾಥಿಕಾ 
ದೆಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾಧೆವಾಡೀ ಬಫಿಯಾಗಳೆಸಿಸಿಕೂಲ ಬೇಕೆ? ನನಗದು ಇಷ್ಟ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ವುರ್ಸಿಃ ಜನಕೆ ವುಂದಾಲೊಗಳು ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಅವರೇ ಹೆಚ್ಚು ನಾಗರಿಕರಂದು ಅನ್ನ ತ್ತಿದ್ದ ರು ಸಕಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ವೇಷ ಸಾಧ್ಯನಲ್ಲವಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ಸಿ ರೀತಿಯದರೂ ಸರಿ ಎಂದು ಅದನ್ನೆ 
ನಾನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪಾರ್ಸೀ ಸೀರೆ ಮಕ್ಸಳಿಗೆ 
ಪಾರ್ಸೀ ಕೋಟ, ವಾರ್ನೀ ಸಕ ಪನ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಕಾಲಿ 
ಕಾಲುಚೀಲ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸ ವತಿ ರೂಢಿಯಾಗ 
ತಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಹು ಹಿಡಿಯಿತು. ಜೋಡಿಸಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕಾಲು 
ಕಬ್ಟಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆವರಿನಿಂದ i ಹೊಲಸು ನಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆರಳು ಪದೇ ಪದೇ ಹುಣ್ಣುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಉತ್ತರಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೇನೂ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಲಿಿ, ನನ್ನ ಜಮಾರಿಕೆಗೆ ತಲೆಬಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ವೇಷದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ಅದೇ ನಿರುಪಾಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಚಾಕು ಚ.ಚ್ಚಗಗ ನ ಬಳಸಿದರು. ನನಗೆ ಈ 
ನಾಗರಿಕತಾ ವ್ಯಾಮೋಹ ತೀರಿದ ಮೇತಿ ವನೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಭ್ರ 
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ದರ್ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ವಕೀಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ 
ರೆಷ್ಟೋ ಜನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ 
ಗಳೂ ಇದ್ದರು, ಕ್ರಿಸ್ತಾನರೂ ಇದ್ದರು. ಅನರನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕ.ಟುಂಬದವ 
ರಂತೆಯೇ ನಡಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ನಡಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಆಡ್ಡಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿರಸ 
ಸುಳಿದದೆ, 


ಧೀರ ಸಃ ೨೩ 


ನಾವಿದ್ದ ಮನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರೀತಿಯದು. ಆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನೊಳಕು 
ರೀರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಕೊಣೆ ಕೋಣೆಗೂ ತೂಬು ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕೋಣೆಗೂ ಮೂತ್ರವಿಸರ್ಜನೆಗುಗಿ ಹೊರ-ಸಾತ್ರೆಗೆಳನ್ನು ಇಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಆಳು ಇಟ್ಟಿ ಜೊಕ್ಕಟಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೋ 
ಕಸ್ತೂರಿಬುಯಿ.ಯೋ ತೊಳೆದು ಚೊಕ್ಕಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಹಳಬರಾಗಿ ಪಳಗಿ 
ಹೋದ ಗುಮಾಸ್ತರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಾವೇ ತೊಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗುವಾಸ್ವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೊಸಬ. ಅವನು ಕ್ರಿಸ್ತಾನ: ಪಂಚಮ ಜಾತಿ 
ಯಿಂದ ಕ್ರಿಸ್ತಾನನಾದವನು. ಕ 

ಅವನ ಕೋಣೆಯ ಪುತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವುದು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಉಳಿದವರ ಕೋಣೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತೊಳೆದಳು. ಆದಕೆ 
ಪಂಚಮನಾಗಿದ್ದವನ ವಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವುದೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಿತಿ ದಾಟದಂತಾ 
ಯಿತು. ಜಗಳವೆ ಆಯಿತು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ. ಅವನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು 
ತೊಳೆವುದಂಶೂ ಆಕೆಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ತೊಳೆವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ ಆ ದೃಶ್ಯ ಇವೊತ್ತಿಗೂ ನನಗೆ 
ನೆನಪಿಜಿ. ಕೋಸದಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸೇರಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 

ತ್ರಿನ ಸರದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆನಿಹನಿಯಾಗಿ ಉದುರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪಾತ್ರೆ 

ಯನ್ನು ಕ್ಲೆ"೭ಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾನೋ ತುಂಬು ನಿಷ್ಠರ ಕೌರುಣ್ವದೆ ಗಂಡ. ಆಕೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವ 
ಗುರು ನಾನು ಎಂದು ನನ್ನ ಭುವನ ನನ್ನ ಕುರ.ಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಕೆಗೆ 
ಬಲು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆವಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಅರೆಬರೆ ಮನಸ್ಸಿರಿಂದೆ 
ತಂದರೆ ನನಗೆ ಸೃಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಧ ಹ.ಚ್ಚುಟವನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಿಸಲಾಕೆ' ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದೆ. 

ಈ ಮಾತು ಅಂಬಿನಂತೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದವು. 

ಆಕೆಯೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಬದಲು ಹೇಳಿದಳು: ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀವೇ ಇದ್ದು ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 


ಕ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ 


ನಾನು ಮೈಮರೆತೆ. ಕನಿಕರದ ಚಿಲುಮೆ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. ಆ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ರೆಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಬೀದಿಗೆಳೆದು ತಂದೆ. "ಮಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು. ಟು ತೆರೆದು ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬಬೇಕು- 
ಆಕೆಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ರಣ್ಣೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. 


ಆಕೆ ಅಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ""ನಿಮಗೇನು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆ? ಮೈಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚರ ಕೊಂಚವೂ ಬೇಡವೆ? ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಇಲ್ಲೇನು ನನ್ನ 
ತಂದೆತಾಯಿ ಇದಾರೆಯೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 
ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಕಷ್ಟನೆಲ್ಲಾ ಸೈರಿಸಿಕೊಂಡು ನೀವು ಹೊಡೆದ ಹೊಡೆತಗಳ 
ಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುನೆಯಾದ್ದ ಕೈ? ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಪುಣ್ಯ 
ಬಂದೀತು ಥಿಮಗೆ-ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬೀದಿ ಜನ 
ನಮ್ಮ ಜಗಳವನ್ನು ನೋಡಿಗೀಡಿಯಾರು!?' ಎಂದಳು. 

ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತೋರಿಸಿದರೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ತುಂಬಾ ನಾಚಿಕೆ 
ನನಗೆ. ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು 
ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರದಿದ್ದರೆ ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿರಸ ಸುಳಿದಿವೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸರಸ-ಸಮಾಧಾನ. ತನ್ನ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಹನೆಯಿಂದ, ಕೊನೆಗೆ 
ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಯೇ ಗೆದ್ದಿದಾಳೆ. 


1 ತೆ ತ 


ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಔಚಿತ್ಯ 
ಕಿಂತ ಅಧಿಕಾರವೇ ಬಲ. ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಲೋಪನೆಲ್ಲ ನನ್ನದು. ಆದರೆ 
ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯದು. 

ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣವಿದೆ. ಧಾರಾಳವಾಗಿದೆ ಆ ಗುಣ. 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹಿಂದೂ ಗರತಿಯರಿಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಆ ಗುಣ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಇಸ್ವಸಟ್ಟೋ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆಯೋ, ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯ 
ಜಿಯೋ, ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದೇ ತನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದಾಳೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬುದ್ಧಿಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 


ಧೀರ ಸತಿ ೨೫ 


ಅಂತರವಿದೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ದಾಂಸಸ್ಯಜೀವನ ತೃಪ್ತಿ ಪೂರ್ಣ, ಸುಖಮಯ, 
ಪ್ರಗತಿಸರ ಎಂದು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನಿಸಿದೆ. 
pt pS ರ 

ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ: 

ಎಷ್ಟೇ ಜನ ಇರಲಿ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರ 
ವಾಯಿತು. ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು ಆ 
ಸಲ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಫಾರಂನ ಸೋದರಿಯರೆಲ್ಲಾ ಸಮರದಲ್ಲಿ ಧುಮು 
ಕಿದರು. 

ಫೀನಿಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸೋದರಿಯರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸ್ರಸ್ತಾಸವನ್ನೇ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಫಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆ. 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಆಕೆ ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕೋ ಅರ್ಥವಾಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಗಹನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಗಂಡ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು. ಏನೂ ಮಾಡದೆ ಉದಾಸೀನ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಖತಿಗೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 

ಉಳಿದವರೊಡನೆ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಅನಕೆಲ್ಲರೂ ಶತಾಯು 
ಗತಾಯು ಸಿದ್ಧವಾದರು. 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿ ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದಳು. “ನನಗೇಕೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ಸೆರೆಮನೆಗೆ ನಾ ಬರಬಾರದೆ? 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲನೆ? ಉಳಿದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಆ ದಾರಿಗೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಾ ಇದೀರಿ. ನಾನೂ ಆ ದಾರಿ ತುಳಿಯಬಯಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: "ನಿನಗೆ ನೋವುಂಟುಮಾಡಿಯೇನೆ ನಾನು? ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಅಸನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸೆರೆಗೆ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷ 
ವಾದೀತು. ಆದರೆ ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಹೋಗಬಾರದು. ಇಂಥ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಧೈರೈಗಳಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ, ನನ್ನ ಮಾತಿಗಾದರೂ ನೀನು ಸೆಕಿಗೆ ಹೋದೀಯೆ, 


೨೬ ಕಸ್ಟೂರಿ ಜಾ 


ಅಮೇಲೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗಿದರೆ, ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಕ್ಲೆ ಹೆದರಿದರೆ, ನಿನ್ನ 
ತಪ್ಪು ಎನ್ನಲಾರೆನಾಗಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಏ ಏ 2ದೀತು?' ತರುವಾಯ ಫಿನಗೆ 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಿ? ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮೋರ ತೋರಿಸಲಿ? 
ಇಂಥ ಹಲವು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನೀನು ಸೆಕೆಗೆ ಬ: ಎಂದು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅಸ್ಟೆ.” 
“ಒಂದು ವೇಳೆ ಸೆರೆಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿನ ಕಷ್ಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಇನೆ 
ಬೇಡಿ ಬಂದುದಾದಕಿ ನನ್ನನ್ನು ನೀವು 4 ವಕ ತಜಿ ಬಿಡಬಹುದು 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬಹುದು. ನೀವೂ ನನ್ನ ವ.ಕ್ಚಲೂ ಸರೆವ ಸಯ 4 ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸ 
ಬಹುದಂತೆ, ನಾನು ನ ಸೃರಿಸಲಾರೆನೆ? ನಾ ಸೀ ಸಮರಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ." 
"ಯೋಚನೆ ಮಾಡು. ಫೀನು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಷರತ್ತೂ 
ಗೊತ್ತು. ಈಗಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು; ಮಾಡಿ, “ಆಳುಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಬಾರದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರಿ ಬೇಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಮಾನವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿರಲಿ. 
"ನನಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದೇನೆ.' 


x ೩ * 


¥ 


ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ )ಕಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಟಾಗ ನ ಜನೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುಧೆಯಲ್ಲಿ ಮಳುಗಿಸಿದರು. ಬಿ;ಳುಕೊಳವೆಯ ಸಭೆ ಚೂ ನಷೆ 
ದವು. ಅಮೂಲ್ಯುಭರಣಗಳನ್ನು ಕಾ ತ್ರಾ ಹ ರಾಗಿ ಮಳೆಗಳೆದರು ಜ ಜನ್ನ 

ಈ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಪರಿಗ್ರಹಿಸಲಿ? ಇ್ತ್‌ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ನುನು ಅನನೇಶನೆನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದಿನ ರುತ್ತಿ ನನಗೆ ನಿಪ್ಲಿಯೆ ಇಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಶತಸಥ ಹು?ಪೆ. ಮನಸ್ಸು ತುಂಬು ಕಳನಳಗೊಂಡಿಸ್ತಿ. ಸಾವಿರಾರು 
ರೂಪಾಯಿನ ಒಡವೆ. ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕಷ್ಟ, ಬಿಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ, 

ಕಡೆಗೆ ಇದನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧಿರಿಸಿದೆ. ಅವನ್ನು `ಒಂದು ನಿಧಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಬಕೆಜೆ 


ಧೀರ ಸತಿ ೨೭ 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳೇನೋ ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು "ನಿಮ್ಮ ತಾಯನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸು 
ತ್ರೀರೋ' ಎಂಡೆ. 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೆಲಸ. 

"ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಮಕ ಳಿಗೂ ಚ ಬೇಡವಾದಾವು. ಅವರೇನು 
ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತ ವೆ. ನನಗೆ ಒಡನೆ ಬೇಡ ಎಂದೀರಿ ನೀವು. 
ನಾಳೆ ಸೊಸೆಯರು ಬಂದರೆ ಬ! ನಾಳೆ ನಿನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ಒಡವೆ; ಅನನ್ನೇಕೆ ಕೊಡಲಿ?” ಎಂದಳು ಕಸ್ತೂರಿ 
ಬಾಯಿ. 

ಆ ಉಡುಗೊರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಾರದ ಸರನಿತ್ತು. ಐವತ್ತು ಗಿಡಿ 
ಗಳದು. ಅದು ಕನ್ನೂರಿಬಾಯಿಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದು. 

ನನ್ನ್ನ ಒಡನೆಗಳನ್ನಂತೂ ಇಲ್ಲವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಅವು ಇರುವ 
ತನಕ ನನಗೆ ಉಳಿ :ಗಾಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನೀವು ಸೊಸೆಯರಿಗೆ ಒಡನೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟೀರಾ?  ಈಗಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೈರುಗಿಗಳಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ. 
ಊಹೂಂ. ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ, ನನ್ನ ಸರದ ಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮದೇನು ಹಕ್ಕು 9? ನಂದು 

"ಆ ಸರೆ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು ನೀನು ಮಾಡಿದ ಸೇನೆಗೋ ನಾನು ಮಾಡಿದ 
ಸೇನೆ ಹ ಎಂದು ಕಿ ಛೆ 

ಸರಿಯೆ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ತ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹುಗೇ. ಹಗಲೂ 
ಇರುಳೂ ನಿಮಗಾಗಿ ದುದಿದುವಿದು ಸೊಪ್ಪುಗಿದೇನೆ. ಅದು ಸೇನೆಯಲ್ಲನೆ? 
ಅನರಿನರನ್ನು ತಂದು ಕಲೆಯ ಮೇಕೆ "ಡಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಚಾಕರಿಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸಿದಿರಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಣ್ಣೇರು ಸುರಿಸಿದಿನೋ?” 

ಈ ಮಾತೆಲ್ಲು ನುಲಿ ನಂತೆ ಜುತ್ಛಿದವು. ಆದರೂ ಒಡನೆಗಳನೆ ಲ್ಲ 
ಮ್‌ ನುನು ನಿರ್ಧರಿರಿಪ್ದೆ.. ಶಸ್ತೂರಿಬುಯಿಯ ಒಸಿ ಬಗೆಯನ್ನೂ 


೫% ಖ್ಯ x ಈ 


ನುನು ಹುಲು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಪ್ರಕಿ ಜ್ಜ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 


೨೪ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 


ಹಾಲು ಕರೆವಾಗ ಗೋವಳರು ಆಕಳಿಗೂ ಎಮ್ಮೆಗೂ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತುದಂದಿನಿಂದ ಹಾಲನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ 
ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಹಾಲು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಸಹಜ ಆಹಾರವಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಲನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ಬಹಳ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದೆ. ಮೃತ್ಯು ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮೊದಲೇ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ಯಾವುದೋ ಹಬ್ಬ. 
ಊಟ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಕಸ್ತೂರಿಚಾಯಿ ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ 
ಹಚ್ಚಿದಳು. ಗೋಧಿನುಚ್ಛಿನ ಸೀ ಪೊಂಗಲು ಮಾಡಿ, ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬಾ 
ಹೆಸರುಬೇಳೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಇವು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟೆ" 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ, ನನಗೆ ರುಚಿ; ಕೊಂಚ ತಿಂದರಾಯಿತು, ಏನೂ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಂದೆ. ದುಜಿಣ್ಯನ ಕಾದಿತ್ತು. ಕೊಂಚನಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಾ ಶಿಂದೆ.  ಯಮಧರ್ನುರಾಯನಿಗೆ ವೀಳ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕರೆದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದೇ ಗಂಟಿ! ಆಮಶಂಕೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಬಹು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಆಸನ ದ್ವಾರ 
ನಾಜೋಕಾಗಿ ಹುಣ್ಣಾಗಿತ್ತು. ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ 
ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿದರೆ ಗುಣವೆಂದು ಡಾ. ದಲಾ 
ಲರು ಹೇಳಿದರು. ಆಯಿತು. ಗುಣವೂ ಆಯಿತು. 

ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನೀವು ಹಾಲು ಕುಡಿಯದಿದ್ದಕೆ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಲಾರಿರಿ' ಎಂದರು. 

ನನ್ನ ಹಾಲಿನ ಕತೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಳಿ ನಿಂತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
"ಹಾಗಾದಕೆ ಮೇಕೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂ 
ಶರವೂ ಇರಲಾರದು? ಎಂದಳು. ವೈದ್ಯರೂ ಅದೇ ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದರು. 

ಮೇಕೆ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೆ. 
ಸ ಸಿ ತ 


ಧೀರ ಸತಿ ೨೯ 


ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾಯಿಗೆ ಮೂರು ಸಲ ಕ್ರೂರ ಜಾಡ್ಯದಿಂದ ಗಂಡಾಂತರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆ ಸಲ ಆಕೆಗೆ ನಿರಂತರ ರಕ್ತಸ್ರಾವ. ಅದಕ್ಕೆ ಶಸ್ತ್ರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಾಯಿತು. ಆಕೆ ಧೀಕೆಯಂತೆ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದಕೆ 
ಬರಬರುತ್ತ ಬಹಳ ನಿಶ್ರಾಣವಾಗಿ ಗೋಮಾಂಸದ ಕಷಾಯ ಕೊಡದೆ ಆಕೆ 
ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ನನಗೇನೋ ಮಾಂಸದ ವೈದ್ಯ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಸತ್ತರೂ 
ಸರಿಯೆ, ಆಕೆಗೆ ಮಾಂಸ ಕೊಡಿಸಲು ನಾ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈದ್ಯರೂ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು. ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ್ಯರು. ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅವರ ವೈದ್ಯನೀತಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಲು ನಾ 
ನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದೆ. 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ ತೀರಾ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ. ಆಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳುವುದೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಆಕೆ "ನಾನು ಮಾಂಸದ ಕಷಾಯ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯಜನ್ಮ ಎತ್ತುವುದೇ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗೇ 
ಸತ್ತೇನು; ಈ ಮೈಯನ್ನು ಮಾಂಸ ಸೇವನೆಯಿಂದ ಕಲುಷಗೊಳಿಸಲಾಕೆ 
ಎಂದಳು. ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ವೈದ್ಯರದು ಒಂದೇ ಹೆಟಿ. ತಾನು ಔಷಧಿ ಕೊಡುವುದಾದಕೆ ತನಗೆ 
ಇಸ್ಟಬಂದದ್ದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಂಬ ಹಟ. 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆಯೇ 
ನಡೆಯುವ ಅಗತ್ಯನಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹಿಂದೂ 
ಗಳು ಔಷಧಕ್ಕಾಗಿ ಮದ್ಯ ಮಾಂಸ ಸೇವನೆ ಮಾಡಿದ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ಆಕೆ ಜುಮ್ಮೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. “ಅಜಿಲ್ಲಾ ಆಗದು. ಕೂಡಲೇ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” ಎಂದಳು. 


ನನಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ 
ಟೆವು. ಹೊರಗೆ ಜಡಿಮಳೆ. ರೈಲು ನಿಲುಮನೆ ಕೊಂಚ ದೂರವಾಗೇ 


೩೦ ಶಸೂರಿಬಾ 
ಇಹ 


ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ಸೇರಬೆ"ಕಾದಕೆ ಡೆ5ಬನಿನಿಂದ ಫೀಸಿಕ್ಸ್‌ವರೆಗೆ 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡೂನರೆ ಮೈಲಿ ಕಾಲುನುರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಈ ಕೆಲಸ ಗಂಡಾಂತರದ್ದು. ಅದಕೆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ನಾನು 
ಹೊರಟಿ. ಫೀನಿಕ್ಸ್‌ ನಿಲುಮನೆಗೆ ಒಂದು ಡೋಲಿ, ಒಂದು ಸೀಸೆ ಹಾಲ್ಕು 
ಒಂದು ಸೀಸೆ ನೀರು, ಡೋಲಿ ಹೊರಲು ಆರು ಜನ ಆಳುಗಳ ಸಮೇತ ಬರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ವೆಸ್ಟ್‌ ಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿಹೆ. ಕೂಡಲೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಡು 
ವಂತೆ ಒಂದು ರಿಕ್‌ಷಾ ತಂದು ಸ್ತೂರಿಟಾಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ, ಆ 
ಅಪಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟಿ, 


ಆಕೆಗೆ ಥೈರೈೆ ಹೇಳಬೆ:ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೇ "ನನಗೇನೂ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂ ೈಸಿದಳು. 


ನಾವು ಫೀನಿಕ್ಸ್‌ ತಲಪಿದ ೨-೩ ದಿನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ವೈದ್ಯರ ಸಲಹೆ ನಿಂಕರಿಸಿಸನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಕರಣೆ. ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ರು. ಮನುಸ್ಮೃತಿಯ 
ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಿ ಮಾಂಸುಹುರವು ಢರ್ಮನಿರುದೆ ವಲ್ಲವೆಂದು ವಾಡಿ 
ಸಿದರು, ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಯ ಇದಿರಿಗೇ ಅವರು ಈ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಶ್ಲೋಕಗಳು ಮೂ ಲಸ್ಮೃೃತಿಯದ ದಭ್ಯ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಎಂಬವರು ಇದಾರೆ. ಹ: ಸಲ್ಲವದ್ದ ರೂ ನನ್ನಅಭಿಪ್ರುಯ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾದ್ದು. ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಯ ನಂಬಕೆ ಅಸಚೇ ವಾದ್ದು ; ಆಲಾ ಡಿಸುವೆ 
ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಶುಸ್ತ್ರವ್ರಮಾಣವೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಲೆ 
ತಲಾಂತರದ ಸಂಪ್ರ ದಾಯವೇ ಆಕೆಗೆ ಪ್ರನೂಣ. 


ಕೊನೆಗೆ ಸಸ ರಿಬಾಖಿ.ಯೆ £ ಚರ್ಚೆ ಯನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದಳು. 


ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: “ಸ್ವಾಮಿ ತುವು ಏನೇ ಹೇಳಿ, ನನಗೆ ಮಾಂಸವ ಕಷಾಯ 
ಬೇಡ. ಅದನ್ನು ಕುಡಿದು ಗುಣ ಹೊಂದಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲ. ದಯೆ 


ಯಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸಬೇಡಿ. ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಯಜ 


ಥೀರ ಸತಿ ೩c 


ಮಾನರಿದಾರೆ ಮಕ್ಕಳಿದಾರೆ, ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ 
ಗಚ್ಛಿಯಾಗಿದೆ.” 
ತ % ತೇ 

ಕೆಲವು ದಿನದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಸ್ರಾವ ನಿಂತರೂ ಮತ್ತೆ ತಲೆಪೋರಿ ರೋಗ 
ಮೊಂಡ ವ್ಯಾಧಿಯಾಯಿತು./. ನನ್ನ ಟಿರಶ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿಬುಯಿಗೆ ನಂಬಿಗೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಫೈದ್ವ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯೆ.ಲ್ಲಾ 
ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜನವಾದವು. ಕಡೆಗೆ ಉನ್ಪು ಬೇಳೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಗೆ 
ನಾನು ನಧ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. ಎನ್ನೋ ಆಧಾರ ಸಹಿತ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ, "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಿ ಎಂದರೆ ನೀನು ಉಸ್ಪು ಬೇಕೆ ಬಿಟ್ಟೀರಾ? ಬಿಡ 
ಲಾರಿರಿ? ಎಂದಳು. ನನ್ನನ್ನು ವಂಥಕ್ಕೇ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ 
ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು, ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 

"ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದೀ. ವೈದ್ಯರು ನನಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದಾಗ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ಯಾವ ಪದಾರ್ಧದನ್ನೇ ಆಗಲಿ, ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಿ.ಂದ ಒಪ್ಪು 
ದ್ದೆ. ಒಳ್ಳೇದು. ಈಗಲೂ ಇವೊತ್ತಿನಿಂದ ೧ ವರ್ಷದವರೆಗೆ ಉಪ್ಪನ್ನೂ 
ಬೇಳೆಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಬಿಡು, ಬಿಡದಿರು. ಆದು ಬೇಕೆ 
ಮಾತು.' 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಬಹು ವ್ಥಾಕುಲದಿಂದ 
"ದಮ್ಮ! ಸ್ಯ ಕ್ರಮಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕೀಗಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಉಪ್ಪು ಬೇಳೆ ನಾನು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಣೆ, 
ದೇವರಾಣೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇದು ನನಗೆ 
ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೌ ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 

ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಿಷ್ಟ ಲವೆಂದು ಆಕೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. "ನೀವು 
ಬಲು ಹಟಮಾರಿಗಳು. ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ 
ಎದೆಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದಳು. 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಕಸ್ತೂರಿಬಾಯಿಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಯಿತು. * 


¥ ಕ ತಿ 
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*ಬಹು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಗಾಂಧೀಜೀ ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ 





4s ಕಸ್ತೂರಿ ಚಾ 


ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ನನಗ ಸರ್ವ ಸ್ರ್ರೀಲೋಕ ; ಹೆಣ್ಣು ಜೀವದ ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿ. ಆಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಯ 
ಮನಸ್ಸೇ ಅರ್ಥವಾಯಿತು....ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಮಾತನ್ನೈ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: 
ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟು ದಿನ ಪರಸ್ಪರ ಜ್ಞಾನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅನುರಾಗ ಮೇಲು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯಂತೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇತ್ತು : ಆದರೆ ನಾವು, ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಸಂಯಮ ಕಲಿತಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತೀವಾದವು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಯಮ 
ಕ್ಶೇನು ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ತುಂಬಾ ಸಂಯನುವಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತನ್ನ 
ನಿಗ್ರಹ ಬುದ್ಧಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; ಬೇಸರ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಬೇಡ 





ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟರು. ರಾಜಕೋಟಿಯ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ ಗಾಂಧೀ 
ಜಿಯ "ಪರಿತ್ಯಾಗ ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಎಳೆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. ಮಹಾದೇವಭಾಯಿ ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದಾಕೆ. 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಕೇಳಿದರು: “ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ, 
ಇನ್ನೇನು ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಮಾಂಸದ 
ಸಾರು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಉಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ವೈದ್ಯರು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯೆ?” 

“ಹೂಂ ನೆನಪಿದೆ.” 

“ನೆನಪಿದೆ ಶಾನೆ. ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದರೂ ಕೂಡ, ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಆ ಸಾರು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನೀನು ಹೇಳಿದೆ. ಅದೂ ನೆನಸಹಿದೆಯೇ ?” 

“ಹೂಂ? 

“ಅದೇಕೆ ಗೂತ್ತೀ? ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ ಅಷ್ಟು ಅಚಲನಾಗಿತ್ತು. ಜೀವರಿಗೆ 
ನೀನಿರುವುದು ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿಸಿಯೇ ಉಳಿಸುತ್ತಾನೆ; 
ಮಾಂಸ ಮುಟ್ಟಬಾರದೆಂಬ ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ ಬಿಟ್ಟು, ವ್ರತಭಂಗ ಮಾಡಿ ಪ್ರಾಣ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದೇನೂ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ.” 

*ಥೌದು,೫ 


ಥೀರ ಸತಿ 


ವೆಂದು ನನ್ನ ನ್ನು ಇದಿರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಮಸುಖದಾಸೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಅಕೆಗೇನೂ ಹಿತ ಮಾಡಲಾರದೆ ಹೋಡೆ. ಸೇವೆ ಮಾಡಲಾರದೆ. ಕಾಮದ 
ಬಾಳನ್ನು ಸುಟ್ಟ Kd ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಸಂಬಂಧವಾಯಿತು. 
ಕಾಮ ಸತ್ತು ಪ್ರೇಮ ಸಟ್ಟಿವೇರಿತು. 

ಶಚಿ ವ್ರ 2 ಸೊಟ್ಟ ದಿನವೇ ನಮ್ಮ ಮುಕ್ತಿ ಪ್ರಾರಂಭ. ಕಸ್ತೂರಿ 
ಬಾಯಿ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದಳು. ನನ್ನ ಪತಿಶ್ವಾಧಿಕಾರದಿಂದ ಆಕೆ ಮುಕ್ತ ಳಾದಳು. 
ಆಕೆ ತೃ ಪಿ ಗೊಳಿಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಾಮೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ನಾ ಮುಕ ಕ್ರನಾದೆ. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಸೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತೊ! ಬಿಲ್ಲ. 
ಪೂರ್ಣ ಪತ್ನೀ ವ್ರ ತಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಆಕೆಗೆ ನಾನುಎಂದೂ ಎರಡು ಬಗೆದವನಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಹಾ ಸ ಕೊಟ್ಟ ವ್ರ ವ್ರತದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಿಷ್ಕೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಆಳಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವ್ರತ ತೊಟ್ಟ ದಿನಡಿಂದ 
ಹೆಣ್ಣು ಎನ್ನುವ ಜೀವವೆಲ್ಲ ತಂಗಿಯೋ ಮಗಳೋ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು 
ಇಂದ್ರಿಯಭೋಗದ ವಸ್ತುವೆಂದು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 

ತ ತೇ ತೇ 


ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಗ್ಗಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯಿಂದ ನಾನೇ ಅಹಿಂಸೆಯ ಪಾಠ ಕಲಿತೆ. ನನ್ನ ಹಟಕ್ಕೆ ಮಣಿ 
ಯದೆ, ದೃಢವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸುವುದೊಂದು ಕಡೆ; ನನ್ನ ಮೂರ್ಬ ದೌರ್ಜ 
ನೈದ ಸೀಡೆಯನ್ನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸೈರಿಸುವುದು ಒಂದು ಕಡೆ. ಇದು ನನ್ನನ್ನು 





“ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ನಾನು 
ಚಂಚಲನಾದೆ. 


ಷ ತ ¥ 
ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬಹು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೋ ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ 
ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟರು. ಆಕೆಯ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಗಾಂಧೀಜೀ ಹೊಗಳಿದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. 
“ಅದು ನನ್ನ ಥೆ ರ್ಯವಲ್ಲ, ಅವರ ಧೈರ್ಯ. ಅವರ ಧೈರ್ಯ ಅವರ 
ತತ್ವಶ್ರದ್ಧೆ, ಅವರ ಸತ್ತಾ ಧನೆಗಳೇ ನನ್ನ ಕೈಗಂಬ' 'ಎಂದರು ಬಾ, 


¥ ೫ ¥ 


4೪ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ 


ನಾಚಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಆಳುವುದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿಥೇನೆಂಬ ಪಿತ್ತವನ್ನು 
ಪೂರಾ ಇಳಿಸಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ಅಹಿಂಸೆಯ ಹುದಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ನನ್ನ ಗುರು ಆದಳು. ನಾನು ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಜ್ಜೇನು? ಆಕೆ 
ಅರಿಯದೆ ಅನುಸರಿಸಿದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಧರ್ಮವನ್ನೇ ನಾನು ಅರಿತು ಬೆಳೆ 
ಸಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ. 

x pa ಕ 

ಬಾ ಏನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಿ? 

“ಬುಪು ಮಹಾತ್ಮರು. ತುವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಸ್ರಿಕೆ 
ಧೀರರು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನರು ಯಾವಾಗಲೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೇನೆ.? 

[3 pS ೫ 

"ಶ್ರವನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಶುಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿನ್ಲ. ಅದಕ್ಕುಗಿ ಈಗ ಬಹಳ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸವಾಗುತ್ತಡೆ. ಬಾಪೂ ಬುಳ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ನನಗೆ 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆತುರವೋ 
ನನ್ನದು ಅಷ್ಟು ಮಂದ ಗತಿ. ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೇ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ನನ್ನೀ ಜಡ ಬುದ್ಧಿ ನೋಡಿ ಬಾಪೂಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬಹು ಅಸಮಾ 
ಧಾನಮಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬುಪೂಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲ ಯಾವಾಗಲೂ ದಯೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾಂತ ವೃತ್ತಿ. 


್ರ್ರಜಚಲಾೂಾ-- 


ಹನಿಗಳು 


೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ೬ ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಆ ಮಹಾ 
ಘಟ್ಟ ಬೇರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿದೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಮರುಗಬೇಕಾದ ಬಾ ಧೀರಸತಿಯಂತೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ದೇಶಕ್ಕೆ ವೀರಸಂದೇಶ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಸಂದೇಶ ಅಮರ ಸಾಹಿತ್ಯ. 

“ನಮ್ಮ ಯಜವನಾನರಿಗೆ ಇವೊತ್ತು ಆರು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. ಈ 
ದೀರ್ಫಕಾಲ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚನುಟ್ಟಿಗೆ ವಿಹ್ವಲಗೊಂಡಿದೆ. 
ಇಲ್ಲನೆನ್ನಲಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಅವಧಿಯನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ, ಅವರನ್ನು ಸೆರೆ 
ಯಿಂದ ಬೇಗ ಬಿಡಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ-ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೆ 
ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನ. 

ಉಪಾಯ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಮಾಡಲಾರದ ಹೋದರೆ ತಪ್ಪು 
ನಮ್ಮದಾದೀತು. ನನಗಾಗಿ ಮರುಗುವ, ನನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರವವಿರುವ, 
ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಗಂಡಸರಿಗೂ ನನ್ನದೊಂದೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಕಚನಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಜೀಕ ನಿಸ್ಕೆಯಿಂದ ಮಾಡಿ.” 

3% 3 ತ್ಲ ತ 

ಬಾನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಹೀರಾಲಾಲನದು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ. 
ತಂದೆ ತನಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆಸಿಟ್ಟು. ಅವಿ 
ಫೇಯನಾಗಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದ. ಒಂದು ಸಲ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದ. 
ಆಗ ಬಾನ ತಾಯೆಜೆ ನೊಂದು ನೀರಾಯ್ತು. ಆಗ ಮಗನಿಗೆ ಆಕೆ ಬರೆದೆ 
ಪತ್ರ ಇದು. ರಸ ಒಸರಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಲು ಓದುಬರೆಹ ಅತ್ಯಗತ್ಯ 
ವಲ್ಲವೆನ್ನಲು ಈ ಸುಂದರ ಪತ್ರವೇ ಸಾಕ್ಷಿ. 

"ಮಗು, ಹೀರಾಲಾಲ್‌ : 


ನಿನಗೆ ನಿನು ಹೇಳಬೇಕೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಕಾಲವೂ 
ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಿಡೇನೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಜೇಡುತ್ತಲೇ ಇದೇನೆ. ಕೊಂಚ 


ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 


ಗ್ರಹ ಕಲಿ ಎಂತ. ನೀನೇನೂ ಇದ್ದದ್ದೂ ಕೆಡುತ್ತಿನೀಯೆ. ಈಗಂತೂ 
ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ಬದುಕೇ ಅಸ ಧೃ ವಾಣಿ, ನಮ್ಮಿ! ಬ್ಬರಿಗೂ ಆಗಲೆ ನಯ 
ಸ್ಸುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈ ಮುದಿತನದಲ್ಲಿ ನವಗೆ ನೀನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಕಟ ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. 

ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳರು. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ನಡತಿ 
ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಭೇದಿಸುತ್ತಿವಿಯೋ ನಾ ಬಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೀಗೆ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ನೋದಿ.ಸಿ ವಾಸವನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೀಯೆ. ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ಹೆಗೆಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೀಯೆ ನೀನು; 
ಹೀರಾಲಾಲ್‌ ! 

ತಂದೆಯನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತೀಯಂತೆ ನೀನು. ನೀನೇನು ಬಳ್ಳೆ? 

ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗಲ್ಲ, ನಿನಗೇ ಅನಮಾನ. ಅನರಿಗೊ ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ; ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿ ಪರಿಶುದ್ದವಾದ ನಡತೆಯೇ 
ಪ್ರಧಾನ. ಅನರ ಮಾತನ್ನು ಎಂದುಪರೂ ನೀ ಕೇಳಿದ್ದರ ತುನೆ. yr 
ನಿನಗೆ "ಆಸರೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ; ಅನ್ನ ವಸ್ತ್ರ - ವಸತಿ ಕೂಡತ್ತೇನೆ; ಆ ಅರೈಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಿದುಕೆ. 

. ಅವರಿಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜವಾಬದಾರಿ ಇನೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡಲಾರರು. ತಮ್ಮ ಅವೃಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟುರು. 
ಅಸ್ಟೆ. ಅವರಿಗೆ ದೇವರು ಅದ್ಭುತ ನ.ನಶ್ಯತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ ; ಅನರ ಧರ್ಮ 
ವನ್ನು , ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ದೀರ್ಥುಯ..ಸ್ಪನ್ನು ದೇವರು ಅನರಿಗೆ 
ಕೊಡಲಿ. ನಾನು ಅವರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅತಿ ದುರ್ಜಿಲೆ; ವಯಸ್ಸು ಬೇಕೆ 
ಆಗಿದೆ. ನೀನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಮ.ನಃಕ್ಣೆ (ಶವ ನ್ನು ನಾನು NS 

ನಿನ್ನ ನಡಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ದಿನ ದಿನವೂ ತೆಕ್ಕೆ ತೆಕ್ಕೆ ಕಾಗದ 
ಬರುತ್ತವೆ ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆಗೆ. ಆ ಅವಮಾನವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವರು ನುಂಗಬೇಕು. 
ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಸ್ಫಳವೇ ಇಲ್ಲ. ಪರಿಚಿತಕೇನು 
ಅಪರಿಚಿತರೇನು, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಯಾರ ಜೊತೆಗೂ ಹೋಗಲಾಕಿ, ಮಾತಾಡ 
ಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೇನೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಕ್ಷಮಿಸಿಯಾರು ; 
ಡೇನರು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರ, 


ನಿ 


ಹನಿಗಳು ೩೭ 


ದಿನವೂ ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದೇನೇ, ಏನು ಹೊಸ ಅವಮಾನದ ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದೀತೋ ಎಂದು ಅಂಜಿಯಂಜಿ ಏಳುತ್ತೆ(ನೆ. ಇರುಳು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಚಿಂತೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇ!ಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿ? ೫೦ ವರ್ಷದ 
ಮಗ ನೀನು. ಇದಿರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನಗೇ ಏನು ಅವಮಾನಮಾಡೀಯೋ ಎಂದು 
ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. 

ನಿನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದಾನೋ ಗೊತ್ತೆ? 
ನಿನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಅಳಿಯಂದಿರು ನಿನ್ನೀ ನಡತೆಯ ನೋವನು ಅತಿ 
ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಹಿಸುತ್ತಿದಾರೆ.' 

ತೇ * pS ತೇ 

ಎಸ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀಜೀ ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ, ಇಷ್ಟು ಗೊಂದ 
ಲದ ನಡುವೆ ಸಮಚಿಸ್ತರಾಗಿರುತ್ತುರಲ್ಲು ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
" ನಿಮಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆಯೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನೇರಾಗಿ ಬಂತು ಉನ್ನರ " ಕಸ್ತೂರಿಬಾನ್ನು ಕೇಳು, ಆಕೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ: ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಗಡ ನಾ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; ಆದಕೆ 
ಆಕೆಯ ಸಂಗಡ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿಲ್ಲ'. 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಜೆರಗು ಹೊಂದಿದಳಾಗಲಿ 
"ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಹಳ ಚೆನ್ನುಗಿದಾನೆ ' ಎಂದಳು. 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಧಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದರು: " ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ 
ಗೇನೋ ಲಂಚಕೊಟ್ಟ್ಬದಾನೆ'. 

ಸೇ x ೫ pS 

ಶ್ರೀಮತಿ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಂಡಿಕಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಗೂ 
ಆಕೆಯ ತಾಯಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಮನಸ್ತಾಸ. ಮದುಮಗಳು ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಉಡಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಖಾದಿಯದುಗಬೇಕು ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜೀ. ಇಲ್ಲ, 
ಜರತಾರಿ ಪೀತಾಂಬರವಾಗಬೇಕು ಎಂದು ವಧುವಿನ ತಾಯಿ. 


ಈ ಜಗಳ ಪ್ರಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು.  ನೋತೀಲಾಲ ನೆಹರು 
ಅತ್ತಲೂ ಹೇಳದೆ, ಇತ್ತಲೂ ಹೇಳದೆ ಸುನ್ಮುನಿದ್ದ ರು.” 


4೪ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 


ಕಡೆಗೆ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಈ ತೊಡಕನ್ನು ಹರಿಸಿದರು. ಶಾನೇ ನೂತ 
ದಾರದಿಂದ ನೇಯಿಸಿದ ಮೆದುವಾದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಮದುಮಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಉಡುಗೊರೆಗಿಂತ ಪೀತಾಂಬರನೆ? ಹಸೆಯಮೇಲೆ ಈ 
ಖಾದೀ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಮದುಮಗಳು ಕುಳಿತಳು. 

3 ¥ * x 

ಬಿಹಾರ ಪ್ರಾಂತದ ಚಂಪಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೀತಿಹರವಾ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಇದ್ದರ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಬಲು ಕೊಳಕಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಇವರು ಸೀರೆ ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೇಕೋ ಕೇಳು? ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜೀ 
ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಬಾ ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದರು. 
ಬಾನನ್ನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತೀರಿಸಿ ಅಕೆ ಹೇಳಿದಳು : " ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು ತಾಯಿ, ಇಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬೀರು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೈಮೇಲಿರುವ ಈ 
ಸೀರೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ನನಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಇದೊಂದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಶಾನೆ ಒಗೆಯಲಿ? ಮಹಾತ್ಮರಿಗೆ ಹೇಳು ತಾಯಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸೀಕೆ ದಾನ 
ಮಾಡಲಿ ನನಗೆ. ದಿನವೂ ಒಗೆದ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತೀನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ'. 
3 ಸ್ಟೇ * * 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಂದೀದುರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಬಿಡುವು ಎಂದಕೆ 
ಸೋಮಾರಿತನವಲ್ಲ. ಏನೂ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಎಂದು ಗೆಳೆಯರ 
ಒತ್ತಾಯ. 

ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ " ಟೋಪೀ ಹೊಲಿದು ಕೊಡಲೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ಗಾಂಧೀಜೀ. 

"ಹೂ. ಅದು ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ನಿಜವಾಗಿ "ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ” 
ಯನ್ಸೆ ಮಾರಬಹುದು. 


" ಏನು ಹೊಲಿಯಲಾರೆ ಎಂತಲೆ? ಆಧ್ರ್ರಕಾದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾಗೆ 
ಡಾಕೆಟ್ಟು ಹೊಲಿದುಕೊಟ್ಟದ್ದೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡಿ, ಬೇಕಾದರೆ. 


ಹನಿಗಳು ತೀ 


ಆಕೆಗೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅಂತೂ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ತೊಡದೆ ಹೋದರೂ ನಾನು ಹೊಲಿದುಕೊಟ್ಟದ್ದು ಮಠಶಾಳೆಯೆ?' 
ಸೇ ತ x ಸೇ 
ರಾಜಕೋಟಿಯ ಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ೧೯೩೯ ರಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಗ ಕಸ್ತೂರಿಬಾಗೆ 
ತಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಮೈ ಹಣ್ಣಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸೆರೆಯ ಕಷ್ಟವನ್ನು. ಸಹಿಸುವ ದಾರ್ಥ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನ ಅಲ್ಲ, 
ಗಾಂಧೀಜೀ ಆಕೆಯನ್ನು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಬಾರದು; 1 ರಾಜ 
ಕೋಟಿಯ ದೊರೆಗೆ ಇಲ್ಲದ ಒತ್ತಾಯ ತಂದಂತೆ ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು. 


ಆದರೆ ಮಣಿಜೀನ್‌ ಸೆರೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬಾಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯು 
ಫುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದುರ್ಬಲಳಾಗಿವೀಯೆ ಬೇಡ ಎಂದು ಬಾಪೂ ಬಹಳ 
ಹೇಳಿದರು. ನಾಲ್ಕೇ ದಿನ ಮೊದಲು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಬಚ್ಚ ಲಲ್ಲೇ 
ಎಚ್ಚ ರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿರು ಬಾ. ದೇವದಾಸರು "ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕದ ಜೀವ 
ಉಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ಬಾ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ರಾಜಕೋಟಿಯ ಸಂತಾನ. ಆಕೆಗೆ ಆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಅಗತ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಅಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. 


* ತ ತ್ಲೆ x 


ಒಂದಲ್ಲ ಹತ್ತು ಬಗೆಯ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸಿದಾಳೆ ಬಾ. ಗಾಂಧೀಜೀ 
ತಮ್ಮ ನೈೈಯನ್ನೇ-ಸ್ರಾಣವನ್ನೂ- -ಲಕ್ಷಿಸನ ಕರ್ಮಯೋಗಿ, ವ್ರತಚಾರಿ. 
ಎಷ್ಟು ವ್ರತ, ಎಷ್ಟು ಉಸವಾಸ ! ೨೧ ದಿನದ ಉಪವಾಸವನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಇಲ್ಲ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಹೋಗಬೇಕು' ಎಂದು ಪ್ರಾಯೋಪ 
ನೇಶವನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಪ್ರಾಣಸಣವನ್ನೈೆ ಒಡ್ಡಿದರು. ಗಾಂಧೀಜೀ ಈ 
ತಪಸ್ಸನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ದಿನ ದಿನವೂ ಇಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಪ್ರಾಣಜಲತರಂಗ ಕ್ರೀಡೆಯನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಮನಸ ನ್ನು, ಜಿಗಿಹಿಡಿದರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳೋ! ಪ್ರಾಣ ನೀಗು 
ವುದೂ ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ; ತನ್ನ ಮಾಂಗಲ್ಯ ನೀಗುವುದು 


¥o ಕಸ್ತೂರಿಬಾ 


ಓ, ಊಹಿಸಲಾಗದ ಮನೋದಾಢ್ಕ ೯ ಅದು. ಗಾಂಧೀಜೀ ಅದ್ಭುತ ಸಂಕ 
ಲ್ಸರೇ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕಸ್ತೂ Ri ಅನರಿಗಿಂತ' ಒಂದು ತೂಕ “ಕಚ್ಚೋ 
ನಿನೋ! ಹೇಳಬಲ್ಲನರಾರು? 9 


3% kd ತ್ಲ ೫ 


ಅಂಥ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಕೂಡ ರಾಜಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜೀಪ್ರಾಯೋಸ 
ವೇಶ ಮಾಡಿದಾಗ ತನಗೆ ವೊದಲು ಒಂದು ಮಾತೂ ಕೂಡಾ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ಎಂದು ವೃ ೈಧೆಸಟ್ಟು, ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. 


" ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. ದೇವರ ಅಪ್ಪಣೆ ನಡಸುತ್ತಿದೇನೆ. ನನಗೆ 
ತಾನೆ ಏನು ಗೊತ್ತು ಮೊದಲು? ದೇವರ ಅಸ್ಪಣೆಯಾದಾಗ ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳಲಾದೀತು? ಯಾರಿಗುಗಿ ಕಡೆ ಯಲಾದೀತು? ಎಂದಾದಕೊಂದುದಿನ ಆ 
ಕರೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದೀತೆ?' ಎಂದು ಗಾಂಧಿಸಜೀ ತಿಳಿಸಿದರು. ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು: ಈ ಉಪವಾಸದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ 
ET ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ ಉತ್ತರ ಆ ಧೀರ ಸತಿಗೆ ಅನುಗುಣ 
ವಾಗಿದೆ. “ಬೇಡ, ದಿನವೂ ಅವರ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಕಿ ನನಗಷ್ಟೇ ಸಾಕು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನ, ಹಿಂದಿನ ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ದೇವರು 
ಈಗಲೂ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ. ಸದೇ ಪದೇ ಒಡ್ಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕ್ಷೇಮವೆ? ಪ್ರಮಾದವಾಗದೆ ತ 

ಗಾಂಧೀಜೀ ತಿಳಿಸಿದರು: “ಆದೀತು. ಆತ್ಮೋಪವಾಸಕ್ಕೆ, ಅದರ 
ಫಲನಲ್ಲ ಅಳತೆ; ದೈವಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಕ ನಿನ್ಸಂಕೋಚವಾದ ಆನಂದಪೂರ್ಣ 
ಶರಣುಗತಿ. ಕರ್ತವ್ಯ ಪ ಪರಿಮಲನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವು ಬಂದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಯೊಡ್ತ ಬೇಕು. ಸ್ವಾಮಿಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಡಿದರೂ ಸರಿಯೆ. 


೫ ೫ x ಹೇ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಮಿಲ್ಲೀ ಪೋಲಕ್‌ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಹಾಗೇ ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಆವರ ಜೊತೆಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ' ಕಸ್ತೂರಿ 


ಹನಿಗಳು ೪೧ 


ಬಾಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ, ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಓರೆಗಿತ್ತಿ ಇದ್ದಹಾಗೆ. 
ಆಕೆ ಬಾ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದಾಳೆ: 

“ ಕಸ್ತೂರಿಬುಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಚೆನ್ನುಗಿ ಮಾತುಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆನ್ಜರಿಂದ ನಮ್ಮ ಚರ್ಚೆಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಗಂಡ' 
ಗುಂಧಿಃಜೀ ಇಬ್ಬರೂ ತಜೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುವಿಬ್ಬರೇ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತುಕತೆ ಆಡತೊಡಗಿದೆವು. ಕೆಲವು ದಿನದಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಉತ್ತಮವಾಯಿತು. 

"ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತುಯಂದಿರಂತೆ ಕಸ್ತೂರಿಬುಗೂ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನ ; ಅನರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆನ್ಮೆ, ನೂರು ಆಸೆ. ಅವರು ಒಳ್ಳೇ 
ಬಟ್ಟೇ ಬರೆ ಉಡಲಿ ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೊಂದು ಬಯಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಉಡಿಗೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಸ ಬೂಡ್ಸುಗಲಿ ಸೂಟುಗಲಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು, ಗಾಂಧೀಜೀ 
ಅತ್ತಕಡೆ ಗಮನಕೊಡವಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ " ಬಾಪೂಗೆ ನೀನಾದರೂ ಹೇಳು' 
ನಿಂದು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಬಾಪೂಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

೫ + ಶೆ ಹೇ 

“ಜೂಲೂ ದಂಗೆ. 

ನೇಟಾಲಿನಫ್ಲಿ ದೇಶೀ ಜನ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರು. ಯುದ 
ವಾಯಿತು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಗುಯಗೊಂಡನರನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಸಾಗಿಸಲು 
ಒಂದು "ಡೋಲಿದಳ ನನ್ನು ಗಾಂಧೀಜೀ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. ತುವೇ ತಿದ್ದಿ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಕೆಲಸಗಾರರ ಗುಂಪಿನೊಡನೆ ಗಾಂಧೀಜೀ ಸಮರರಂಗಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರು. 

ತನ್ನ ಗಂಡ ಹಾಕಿದ ಈ ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ ನೋಡಿ ಜಾಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಯೆ ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆಯಾಯಿ ತು. 

ದೇವರ ದಯೆ! ಬೇಗನೆ ದಂಗೆ ಅಡಗಿತು. 

ತೇ ೫ ತೇ ಸು 

“ಒಂದು ಸಲ ಯಾಕೋ ಯೂಕೋಪಿಯನ್‌ರು ಗಾಂಧೀಜಿಯ: ಮನೆಗೆ 

ಅಭ್ಯಾಗತರಾಗಿ ಬಂದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಕಚ್ಚುಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೪೨ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 


ಬಾಗಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದವರು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ, ಒರಟಾಗಿ 
ಮನೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರೀತಿ ಕೂಡ ಏನೋ ಒಂದು ಕೇಂಕಾರದ್ದು, ಗಾಂಧೀಜಿಯೇನೋ ಬಹಳ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಕರುಣೆಯಿಂದಲೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರು. ಬಂದವರು ಭಾರತೀಯರು 
ಮಾಡುವುದರ ಬಗ್ಗೆ, ಮಾಡದುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಬಾಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೀ. ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯ. ಗಾಂಧೀಜೀ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದರು. ಬಾ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರಾಗಲಿ ಏನುಮಾಡಿದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜೀ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದು ಏನೋ ನೆಪ ಹೇಳಿದರು. ಅಂತೂ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬಾ ಹೇಳಿದರು: "ಕೇವಲ ಕುರುಡು ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನೇ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಸೇರದು. ಅಂಥವರು ಬಂದಕೆ ನಾನವರ ಮೋಕೆಯನ್ನೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಪೂ ಬೇಕಾದರೆ ಮಾತಾಡಿಸಲಿ.' 

ಗಾಂಧೀಜೀ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತಯಿಸಲು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ 
ಬಾ ತಮ್ಮ ಪಟ್ಟು ಸಡಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

೫ ತ ತೇ ತೃ 

`ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಾಪೂ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಏಕೋ 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಗಾಂಧೀಜಿಯೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಇವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾ ಕೇಳಿದರು: "ಯಾಕೆ? ಪೋಲಕ್‌ ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗಿದಾನೆ?? 

"ಅತನಿಗೆ ಬಾಪೂ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ.' 

"ಬಾಪೂ ಮೇಲೇಕೆ ಸಿಟ್ಟು? ಬಾಪೂ ಏನು ಮಾಡಿದರು?' 

ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾ ಯಾರ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ "ಹಾಗೋ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಬಾಪೂ ಮೇಲೆ ಪೋಲಕ್‌ ಸಿಟ್ಟು 


ಹನಿಗಳು ಷ್ಟಿ 


ಗೊಂಡದ್ದು ಆಕೆಗೇನೂ ಕೆಡುಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಗಾಂಧೀ 
ಜಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೆಯೆ ತಮ್ಮಸ್ಟೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟು 
ಸರಿ ಎನಿಸಿರಬೇಕು ಇದರಿಂದ. 

“ಬಾಗೆ ಒಂದು ಸಲ ರಕ್ತಕ್ಷಯ ಬಂತು. ಆರೋಗ್ಯ ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿ 
ವಿಷ ಘಟ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಟ್ಟಿತು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕಾಯು 
ಕ್ರಿದ್ದೆವು. ಬ್‌ ಗಳಿಗೆ ಏನೋ ಎಂಬ ಕಳವಳ! ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ತಂತಿ 
ಕೊಟ್ಟೆವು. ಬಾ ಮಾತ್ರ ಬಾಪೂಗೆ ತೊಂದಕಿ ಕೊಡಬೇಡಿ ಎಂದೇ ಹಟ 
ಹಡಿದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿರುವನಕ ತಂತಿ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನವೇ ಗಾಂಧೀಜೀ ಬಂದರು. ಬಾ ಬದುಕುವ ಆಶೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಾರನೋ ಎರಡು ವಾರಪೋ.! 


ಗಾಂಧೀಜೀ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಬಾಗೆ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಬಾಗೆ ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. "ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ 
ಭರವಸೆಯಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ? ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. "ಹೊ? ಎಂದರು. 
"ನಾನೇ ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ತಗೋತೀಯಾ?' ಎಂದರು. ಬಾ ಒಪ್ಪಿ 
ದರು; ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಮೇಲೇ ಪೂರ್ಣ ಭಾರ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಮುಂದೆ ಎರಡು ವಾರ ಬಾನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟು ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಬಾಪೂ. ಆಗಾಗ ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟೆ. ಬಾಗೆ 
ಭೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾ ತೀರ ನಿಶ್ಶಕ್ತಳಾದ ಹೆಣ್ಣು ಕೋಗಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಆರೈಕೆಯನ್ನೈ ಲ್ಲಾ ತಾವೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಮತ್ತಾ ರಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವ 
ಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮಾರ ಬಾನ ಜೀವ ಸಾವು ಬದುಕಿನ 
ನಡುವೆ ಜೋಲಿಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕ್ರಮೇಣ ಬಾಗೆ ಗುಣವಾಯಿತು. ರೋಗ ಒಂದು ಸಾರಿಯೂ ಮರು 
ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಡೃಢವಾದರು. ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ೩೦-೩೫ ವರ್ಷ 


೪೪ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ 


ಬದುಕಿದಾರೆ ಬಾ. ಕಠಿಣವಾದ ಬಾಳು ನಡೆಸಿದಾರೆ. ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ವೈದ್ಯದ ಪ್ರಭಾವ ಅಂಥದು!” 
* ೫ ೫ ಜೇ 
“ಆ ಸಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರೂ ಧುಮುಕಿದರು. ಸಣ್ಣದೊಂದು 
ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾ ಆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದರು. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯ್ತು. 


ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಜೊತಿಗೆ ನಾನೂ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

ತಾ ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸವನ್ನು ಗಾಂಧೀಜೀ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬಾನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿತ್ತೋ! ಎಂಥ ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿತ್ತೋ! 

ಶೇ ತಃ ೫ ಹೇ 

“ಇಂಡಿಯನ್‌ ಒಪಿನಿಯನ್‌ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ. ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ದಿನ 
ಇದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ತೀರದು. ನಮಗೆ ಯಾವ ವಿಶೇಷ 
ಕೆಲಸವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಾನೂ-ನಾನೂ ಅಚ್ಚು ಯಂತ್ರದಿಂದ 
ಬಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಾಗೇ ಮಡಚಿ, ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ಪತ್ರಿಕೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವಾಗ ನಡು ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಆಗ ನಾವೆಲ್ಲ ಗುಂಪಾಗಿ ಬಾನನ್ನೂ, 
ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
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